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mtt fem König ju gt^en ift ntc^t me^r öte Se^nfuc^t 6es 
sangers. Dafflr l^ben bie Propheten öes (Beiftes mit 
6em Dieter einen Bunb gef^bff^n. Sp{no3a-(5oet^e, Kant- 
Sc^iUer, Sc^open^auer-XDagner, bos {inb tlamen, bie jufammen 
gehören. (Eine{oI(i^e(5eiftesoenDanbtf4aft befte^tauc^ jtDifc^en 
ntoupaffant unb bem Pefffanismus Sd^pen^ers. Hber bte 
Kunft bes gallif^en Dieters tritt ffir [einen p^ilofop^en ganj 
onbers ein als bie bes Deutf^en. Da bleibt aud^ kein Reft^en 
pon ber p^ofop^ie übrig, fie ift ganj bargefteÜtes £eben ge« 
iDorben. Jltoupaffont oermetbet es mit groger Selbftoer- 
lei^ung, {eine Perfonen aud^ nur einen (Bebanfeen aus* 
fpreii^n ju laffen, ber i^nen nid^t felbft einfallen 65nnte. 
Seine peffimiftifd^ XDeltanfd^ouung ift ganj Qanblung ge* 
iDorben, niemals R&fonnement. .(Er oerad^tet bie IDelt, tDeil 
er fie oerftonben f^at, unb nun jeigt er, mit biefe befte aller 
IDelten fic^ in jebem einjelnen S^IIe brutal, {innfos unb 
erb&rmlic^ aufffl^rt, mit aUt unfere Qoffnungen unb 3beale 
m am IDtberftanb ber Meinen (Bemeinfc^ft, in bie uns 
ber Sufall oerfd^Iagen ^t, bred^n mit bie XDelle an einem 
panjerjd^ff. €r jeigt uns, bag bie (Befellfc^ft, oon ber 
unr Hneriiennung, Unterftfl|ang ffir bie OernnrlSd^ung ebler 
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3iele, Beiftanb in ber Itot ober auit nur Dulbung er« 
toarten, bem ro^eften tCt)rannen gleicht, bar {eber eblen Hegung 
unb felbft tDteber gemeine S6Iat>{n oon Oorurteilen, Qber bie 
fte niemals nac^gebac^t ffot. Unb bamit ni^t genug, au^ 
in bem einjelnen fiegen ftets bie fc^Iec^ten, bie ntaffen* 
inftinftte über bie ebleren, nac^ bem (Befe^e ber tCräg^eit, 
ba es toeniger ITtü^e 6oftet, eine allgemeine Schuftigkeit 
mitjumac^en, als fic^ nu^Ios gegen {ene (Eriebe aufaule^nen, 
bie eine fo nachhaltige Unterftfi^ung in ben 3nftinftten ber 
ntaffe unb ber eigenen S^ul^eit l^aben. 

^nri Hen6 Albert (5ui} be tttaupaffant wwcbt am 
5. Auguft 1850 auf Sc^Iog ITTiromesnil in ber Itä^e von 
Dieppe geboren. Sein Oater ftammte aus £ot^ringen, feine 
ntutter aus ber Hormanbte, roo bie Sontilie feit ber Dtitte 
bes neunjel^nten Jöljrl^unberts anfäfftg ift. Die Hormanbte 
ift alfo feine engere ^eimat, l^ier Ijat er feine Kinb^it burc^« 
lebt unb feine Stubien3ett, am ITTeere ift er aufgen)ac^fen, 
unb bas nteer bleibt bie ftille l^eimlic^e £iebe feines ganjen 
£ebens. Das Seminar oon l)t>etot unb bas Cqjeum oon 
Houen, bas er als 6aft6alaureus oerlieg, eine tolle, aus» 
gelaffene 3ugenb, ein glfiäilic^es Dagabunbieren, machen i^n 
frfi^ reif, wtil er jeitig bamit begann, tttenfc^en unb teben 
mit feünftlerifc^n Sinnen 3u betrachten. Se^n ^elßt oer« 
fte^en, loar fc^on bamals feine Deotfe. „3«ne flnftrengung, 
mit ber ic^ in unbekannte Seelen einbrang, ift o^ne Abfielt, 
o^ne Unterbrechung, fte ift bas XDefentlic^e an mir. 3c^ 
lebe in i^r, ic^ untern)erfe mic^ i^r unb ic^ habt mic^ in 
ben (Knflüffen, bie mt^ umgeben." Jn allem (Benießen unb 
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(Erkennen ^at er aber ienen Abjtanb ju ben Dingen unb 
6en irtenfc^en qtwalixt, ber nötig ift, xxKnn man fie über« 
[(^auen unb nic^t il}r Süavt votxbtn wiü. 

€r iDar yx>ani\Q 3öl^re alt, als ber Krieg ausbrach, 
{jier fammelte er Jene (Einbrfi&e, bie er fpäter mit {ener 
unerbittlichen Strenge, öte bent Kriege felbft eigentümlich 
ijt, f^ilberte. Ha^ öem S^i^^^^sfc^lufe trat er ins tttarine* 
minifterium unb bann in bas BTinifterium öe Tinftruction 
imblique. 

äuii bie Kenntnis bes Beamtentums unb ber Der* 
maltungsangelegenl^eiten finben toir in feinen (Eraäf^lungen 
Derroertet. 3n biefen 3e^n Jahren (1870 bis 1880) bereitete 
er fic^ planmäßig auf ben Beruf bes Sc^riftftellers oor. 
Seine freie 3eit bringt er in einem Boot auf ber Seine ju. 
Die C^eaterftü&e, Derfe unö Hooetlen bleiben oorerft un- 
veröffentlicht, außer 3n)ei ober brei Hooellen unb einigen 
©ebic^ten. „3c^ lerne erft mein fjanbrnerfe", gab er jur RnU 
iDort, menn man in i^n brang, etn>as ]^eraus3ugeben. Unb 
er l^at fic^ auc^ einen £eljrmei(ter gefuc^t. Slöubert wuxbt 
öer einjige Oertraute feiner Stubien. Ünermübli^ läßt er 
fi^ oon iljm bie Arbeiten fiorrigieren, bie er iljm am (Enbt 
ieber IDoc^e oorlegt. (Er Ijat es in ber Dorrebe ju feinem 
Roman „Pierre et Jean" felbft befc^rieben, roie ftrenge 
fein £e^rmeifter mit il)m n)ar. 5Io^6^rt mar ber Anficht, 
bag für ben S^riftfteller alles barauf anitomme, einen (begen- 
Itanb ober einen BTenfc^en in einem neuen Bilbe 3U f^ilbern. 
Diefes Bilb mufe fo Mar unb treff enb fein, baß biefer fo 
gcfd^ilberte Baum, biefes 5^uer, biefe menfc^lic^e (Erfc^einung, 
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fteinem anöeren Baum^ Ütintm onberen Stutt, fteinem an- 
beten tnenfd^n gleist. tITan mug nur lange genug oor 
öem (Begenftanb oenoeilen. Dann entbe&t öas tCalent, tos 
(Benie in betn ni^tsfagenben (Ereignis, in ber (5eftatt bes 
geitD&^nlic^ften tttenjc^n etmas, bas oor il^m no^ niemanb 
gefe^en l^at. Hur babur^ unterf(i^bet fic^ ber Künftler 
oon bem Stam|>er. Ber (Etnflug Sl^uberts auf Ittau« 
paffant entf^eb Ober feine 3u6unft. €ine gren3enIofe Dank- 
barkeit erfüllte ben Schiller. ^,36^ b^xAt immer an meinen 
lieben S^^ubert unb ic^ fage mir, bag i^ ni^ts bagegen 
^ätte 3U fterben, xoenn ic^ toagte, bag irgenbein tttenfci^ 
fo an tni^ benften witb." 

1880 erf^ien ber erjte Banb „(Bebic^te", unb im felben 
3a^re „Boule de Suif". Damit beginnt ein Jal^rje^nt ber 
erftaunlic^ften Sxuiithaxiitit , unb nirgenbs me^r ein 
S(^tDan6en, eine Uneben^it feines S^affens. 3m (Baulois 
unb im (5il Blas erf^eint ann)Sc^entIid^ eine IDoc^enc^ronift 
ober eine UovtUt oon il^m. 3n Bänben, bie mit gleid^et 
Pfin^tlic^^eit aufeinanber folgen, xoerben biefe ttooellen bas 
£efefutter oon gan3 (Europa: 1881 La Maison Tellier 
1882 Mademoiselle Fifi; 1883 Contes de la Böcasse 

1884 Clair de Lune, Miss Harriet, Les Soeurs Rondoli 

1885 Toine, Yvette, Contes du Jour et de la Nuit; 1886 
Monsieur Patent, LaPetite Roque; 1887 Le Horla; 1888 
Le Rosier de Mme. Husson; 1889 La Main Gauche; 
1890L'InutileBeaut6. Hn Romanen erfc^ienen baneben 1883 
Une Vie; 1885 Bei Ami; 1887 Mont Oriol; 1888 Pierre 
et Jean; 1889 Fort comme la Mort; 1890 Notre Coeur. 
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Das teben biefes tRannes tft 6efc^ri<6en, xoettn man 
eine HuffteHung fetner XDer6e gibt, öenn es erfc^Spft \idt 
m i^nen ooltkontmener noc^ als 6as eines Balaac. €r lebt 
abioec^felnb in patis unb in (Etretat in ber ttormanbie, 
QH) er fic^ ein Qous baut, £a (buiüette. (Er ^t nur noii^ 
eine £eibenfc^aft auger ber Hrbeit, bas ift Reifen. Huf 
feiner 3ac^t Bei Hmi ftreift er bur^ bie OTeere, ift balb 
in HIgier, baß auf Korfi6a, balb auf Sijilien. Diefen Keifen 
oerbanften oHr Au soleil (1884), Sur Teau (1888) unb 
La vie errante (1890). 

€s gab Kein Befinnen in biefent Ztbtn, bas bem ge« 
nrfbmet ift, toas bie IlTenge mit Hu^m bejeic^net; btnn hinter 
bem S^affenben ftanb bas bro^enbe (befpenft bts (Cobes. Kein 
ilrst, fteine BSber konnten i^n ^ilen; er tDugte faft tCag 
unb Stunbe ooraus, in ber i^n ber rafenbe (Beihilfe bes Königs 
ber Statten, ber geiftige tCob, in Banben legen mürbe. 3m 
Silben, fan 3a^re 1892, fiegte, wk er fi^ auc^ fträubte, bie 
Der^renbe Kranft^it über feinen (beift. (Ein Diener ^inberte 
i^n, fan letzten ftlaren tttoment Q;anb an fic^ ju legen. (Er 
ftarb am 6. ^uli 1893 im Qaufe bes Dr. Blanche in Pafft). 

3n unferer Husgabe ^at 5^^i^^^ ^n ^ppeln-Broni« 
iomshi, ber belfeannte Ittaeterlindiüberfe^er, einen Banb folc^r 
nöoellen jufammengefteüt, bie ol^ne Bebenden in {eber Qaus« 
bibliot^eb Hufmtl^me finben fiönnen. Der filaffifc^ Stil feiner 
Profa, ber btn alten Spielmannsbic^tungen entlehnt ju fein 
f^^t, ]iitnt tttaupaffant eine aüererfte Steife unter unferen 
Qousbfld^mt. Die mobemen (Errungenfc^aften ber Pft}^ 
bgie unb ber oerinnerlic^ten ttaturbetrad^tungen tpurben ooi 
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einem ftrengen 5orm6anftIer 3U Sprac^btlbern jufammenge« 
fc^iDeigt, 6te ftc^ in bem Strom feiner ent3iläienb ba^in* 
rauf^enben Profa fpiegeln. IDie {tar6 mirb man baran er« 
innert, bag für ben Kfinftler bie Sprad^ basfelbe fein mug, 
n)ie für btn Bilb^auer ber tttarmor, ein formlofer Stein6oIog, 
aus bem nur ber Sc^affenbe (Seftalten unb IDefen Don unferer 
Art ^erausjujaubern oermag. 

3m Heinfagen ift eine ftarke, IDerte f^affenbe £ebens» 
kraft, es ift bas Oorrec^t ber Jugenb. Das Zthtn \iiw&6)t 
ben iugenblic^en 3mpuls. Die (Ben)ig^eit bts tüobes ffil)rt 
bie meiften fener paffioeren £ebensauffaffung ju, bie, 
mübe im Derneinen, fi^ mit einem bebä^tigen 3^ in btn 
fiurjen (5enug bes Oergöngli^en f^iäit. tttaupaffants ftrenge 
CDefen^eit konnte fic^ nic^t f^iäien. (Er litt, wxt nur menige 
ganj (Broge, unter bem dmanq ber allju na^en (Enblic^keit 
alles 3rbif(^en. „(Es kommt ein Cag, an bem es mit bem 
£ac^en oorüber ift, n)eil hinter allem ber tüob ^eroorbliäit'', 
l^eifet es in Bei Ami. Diefe £el)re Ijat feitbem in ber mo« 
bernen £iteratur Schule gemacht. Aber es l^at fic^ au^ ^ier 
tDieber gejeigt, ba^ ber S^mers fo n)enig toie irgenbein anberes 
£ebenselement ber Kunft fic^ nac^empfinben lägt. Ittaupaffants 
Peffimismus ift bas fteinerne Denkmal eines Don ber tiefften 
(Erkenntnis ber Oergänglic^keit burc^rüttelten £ebens, eine 
einsige Darftellung bes ftärkften IDillens jum £eben, ber 
gegen bie finnlofe IlTac^t bes lobes proteftiert unb mit bem 
IDutfc^rei ber (En)igkeitsfel}nfu(^t ausruft: „Alles, mas mix 
tun, ift ein en)iges Sterben." D). Ht. 
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^^^as irtecr peitfc^t öte Küfte mit feinem liurjen, eintönigen 
^^y IDogenf (^lag. IDeiße IDöIfet^en, von 6em heftigen IDin6e 
getrieben, fagen über 6en iDeiten blauen fjimmel taie Oögel 
^in, unö 6as Dorf, in einer Bo6enfaIte öes laics, bas fic^ 
jum nteere ^inabsiei^t, liegt marm in 6er Sonne. 

Arn Dorfeingang liegt öas Jjaus ber 5ö"^iH^ lUartin« 
C^oesque allein am Strafeenranb. (Es ift eine kleine Sif^^^' 
Ifütte mit Ce^mroänben unb Stroljbatii, auf bem blaue Sc^mert* 
lilien roac^fen. (Ein ©artengeoiert, fo gro§ roie ein (Eaft^ena 
tu(^, in bem Smiebeln, etroas KoI)l, Peterfilie unb Kerbel 
loa^fen, liegt oor bem I}äu$d)en, burc^ eine Qe&e oon ber 
Strage getrennt. 

Der ntann ift auf bem Sif^f^ng; bie S^ou fte^t oor 
bem Qoufe unb fli&t bie Ittafd^en eines grogen braunen tiefes, 
bas an ber tltauer ausgefpannt l^ängt roie ein riefiges Spinnen» 
getoebe. (Ein ITtäbd^en oon oier3el|n Jal^ren fi^t an ber 
©artentür auf einem Stroljfeffel Ijintenübergelcljnt unb fliÄt 
IDof^ aus, flrmeleutemäf^e, bie bereits eingefe^t unb geftopft 
ift (Ein anbres nTabd}en, ein 3^^^ länger, toiegt in feinen Armen 
ein ganj kleines Kinb, bas fic^ nod^ ni(^t beroegen unb fprec^en 
feann; unb sroei IDürmer oon 30>ei bis brei Jal^ren fi^en 
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mit bem Qtntem auf bem Boben bi^t betetnanber, iDü^Ien mit 
unbeholfenen Qänbd^en in ber (Erbe unb merfen fic^ Qänbe 
ooll Staub ins (Beft^t. 

Kein CDort mirb gefproc^en. Itur ber Schigling, ber ein« 
gemiegt tDtrb, plärrt unaufhörlich mit feinem bünnen, fc^rfen 
Stimmten. (Eine Ka^e ßegt im Sanfter unb f^Ifift, unb 
blQ^enbe teoltoien bilben am Suge ber tttauer einen f^nen 
tCuff xoeiger Blumen, btn ein Sc^marm oon 3nfe6ten umfummt. 

Das tttabd^n, bas an ber (5artentar nä^t, ruft plö^Iic^ : 
„Ututterr 

„XDas ilWs?* antiDortet bie Itlutter. 

„Da i(t er ©ieber." 

Sie ängftigen fi^ feit bem Ittorgen, meil ein ntann um 
bas Qaus ^rumf(^n)eiift: ein alter, Srmli^ ausfe^enber tttann. 
(Er fiel il^nen auf, als fie btn Oater ya feinem Boote begleiteten. 
(Er fag am (Brabenranb i^rer (Cur gegenüber. Als fie oon • 
ber Hafte 3urü(66amen, fag er immer noc^ ba unb ftarrte bas 
ffavis an. 

(Er fa^ 6ran6 unb fe^r elenb aus. (Eine Stunbe long rührte 
er fic^ ni^t; bann, als er merfite, bag man i^n für einen 
Strolch ^ielt, toar er aufgeftanben unb, ein Bein nac^fd^Ieppenb, 
fortgegangen. 

Balb aber fa^en fie i^n langfamen, mfiben S^rittes 
3urfidi6ommen; er ^te fi(^ toieber l^ingefe^t, biesmal etmas 
toeiter ah, als ob er fie beobachtete. 

Die tttutter unb bie O^ter Ratten Angft. ttamcntli^ 
ber tttutter uxir es nic^t gej^euer, btnn fie n^ar eine furc^tfame 
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Seele, unb £6oe$qne, t^r ntatm, follte erft fp>ftt abenbs oom 
Sif^fang jurfidtbe^ren. 

Cr ^teg CÖDcsque; fie trug öen Hamen Ittartin, ttnb fo 
^tte man fie beibe tnartin«£^t>esque getauft, unb jtoar aus 
folgenbem ©runbe: 3^r erfter Iltann loar ein Seemann, 
namens tRartin, gexoefen, ber alli&^rHc^ im Sommer jum 
Sto(6fif(^fang na^ Heufunblanb fu^r. 

ttad^ jtDeijä^riger (E^e fc^enfite fie t^m ein tCdc^terc^en, 
unb fie toar fd^n im fe^ften Ittonat f^n)anger, als bas Schiff, 
auf bem i^r tttann fic^ befanb^ bie „3tDei S^meftern", ein 
Dretmafter aus Dieppe, oerfd^IL 

tttan erfuhr nie toieber etnnis baoon; ni^t einer oon ber 
Bemannung fie^rte juraA; man glaubte alfo, es fei mit 
Iltann unb maus untergegangen. 

Die tttortin toartete je^n 3a^re lang auf i^'ren (Botten 
unb 30g i^re Kinber mit ITlfi^e unb Hot auf; unb ba fie eine 
tflc^tige unb braoe Stau toar, fo machte ein S^^^ ^^ 
(Drtes, £6t)esque, ein ZDitmer mit einem Knaben, i^r einen 
Antrag. Sie e^eli^te i^n unb gebor i^m im £aufe oon brei 
Jahren noc^ stoei Kinber. 

Sie filierten ein fi&rglic^es, mttl^feliges Ztbtn. Tias Brot 
mar teuer, unb 5^ifc^ mar im Qaufe eine groge Selten^t. 
3m IDinter, mS^renb ber ftürmifc^n 3<J^re55eit, gerieten fie 
beim Bä&er bismeilen in Sc^ulben. tCro^bem ging es btn 
Kinbem gut. ttton fagte oon i^nen: 

„Die inartin«£6oesque finb brooe £eute. Die tttortin 
arbeitet mie ein Pferb, unb! £^oesque ift ein Sif^^ ^^ 
keiner." 
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Dos VXabiitn, bas an öer Qe&e fafe, ^ub »ieöer an: 

,,(Es ift, als ob er uns licnnte. (Es ijt oicllei^t ein Bettler 
aus (EpreDiIle ober Hnjebofc* 

Do(^ bie ntutter irrte jid^ nic^t. Hein, bas roar keiner 
aus ber 6egenb; gans gen)ig nid^t 1 

(Er jafe unbeweglich toie ein PfaI)I unb ftarrte immer« 
fort auf bas £jaus ber lTtartin»£6oesque. Die 5wu würbe 
(ci^Iiefelidi xDütenb, unb ba bie 5urc^t fie beerst ma^te, ergriff 
jie eine Sd^aufel unb ging por bie Cur. 

,,lDas mad|t 3]^r 5a ?" f d^rie fie ben £anbftrei^er an. 

(Er antwortete mit I)ei|erer Stimme: 

„3c^ fifee l^ier im Sdjatten. lu* iäi (Euc^ was äuleibe?"* 

,,lDarum ^abt 3f}r (Euc^ wie ein Spion ^ier oorm Qaus 
aufgepflanjt?'' ful^r fie fort. 

„2ii tue keinem lUenfc^en was S^limmes/ erwiberte 
ber ntann. „3ft es üielleid^t oerboten, fic^ an bie Strafe 3u 
jefeen?^ 

Sie wufete il^m barauf feeine Hntwort ju geben unb ging 
ins f}aus jurüäi. 

Der tEag perflofe langfam. Um IlTittag üerfc^wanb ber 
ntann. Doc^ um fünf Uljr erfc^ien er wieber. flm flbenb 
liefe er fic^ nid^t meljr bli&en. 

£6oesque feel^rte fpät abenbs ^eim. Die S^ou ersäl^lte 
itjm bas Dorgefallene. (Er fd^Iofe: 

,,Das ift irgenbein Spür^unb ober ein fc^Iec^ter Kerl.'' 

(Er legte fi(^ unbeforgt fd^Iafen, wäl)renb feine Stau 
immerfort an ben Sc^Ieic^er benfeen mufete, ber fie mit fo 
feomifc^en Augen angefe]^en. 
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flm nac^ftcn tEagc mar heftiger Sturm. Der 5^1^^^ 
|a^ bafe er ni^t aufs Uteer ^inausfeonnte, unö ^alf feiner 
5rau beim Ile^eflt&en. 

Um neun VLljx kam bas ältefte ITtäbc^en, eine JLoä\Ux 
ntartins, bie Brot geholt ^atte, mit beftürster lUiene aurücfe- 
gelaufen unb fc^rie: 

,,irtutter, ba ift er loieber l'' 

Die tITutter erfc^raft unb wnxbt totenblag. 

f,(btli boii I)in, t^oesque," fagte fie 3U il^rem lUanne, 
,,unb fage i^m, er folle uns ni^t immer \o auflauern; bas 
mac^t mir ben Kopf gan3 xdxxx." 

£6oesque mar ein großer Seemann mit 3iegeIroter Qaut 
unb bi^tem, rotem Barte. (Er ^atte blaue Augen mit {c^maraer 
Pupille unb einen jtarfeen Qals, ben er aus 5ur^t oor bem 
IDinb unb bem Hegen auf ^o^er See ftets in IDoIIe gefüllt 
trug. (Er er^ob fic^ rul)ig unb f^ritt auf ben Qerum« 
{d^Ieic^enben ju. 

Sie begannen ju {prec^en. 

Die ntutter unb bie löc^ter beobachteten jie oon »eitern 
DoIIer Angft unb Bangen. 

piö^Iic^ ftanb ber Unbekannte auf unb kam mit £6t)e$que 
auf bas Qaus ju. 

Die tltartin voiii entfe^t jurßäi. 3]^r tttann fagte 3U il^r : 

„(bib ilfm ein bigc^en Brot vinb ein (blas Apfeltoein. 
(Er ^at feit porgeftern nichts im lUagen." 

Sie traten beibe ins Qaus, gefolgt pon ber 5i^ctu unb ben 
Kinbem. Der £anbftrei(^er fe^te fic^ ^in unb begann ge» 
fenkten Qauptes ju effen, toäl^renb alle il^n anbliäiten. 
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gmgsMHam^fr^^ 16 

Die nttttter mufterte ilfn im Stehen. Die beiben grogen 
ntabc^n, öie (Coc^ter UTarttns, lehnten in 6er Cur, bie eine 
mit 6em Jüngften auf öem flrme, unb fa^n i^m beibe 
mit gierigen Blidien 5u; unb au^ bie jtDei kleinen Kinber, 
bie in ber Afc^e bes Qerbfeuers fagen, Ratten aufgehört, mit 
bem fc^marjen Kochtopf 3u fpielen> u)ie um ben 5^^^^Hng 
gleichfalls an3ugaffen. 

£6oe$que j^atte einen Stul^I genommen unb fragte il^n: 

,,3]^r 6ommt »o^I oon tDeitl^er?" 

„3d^ komme oon Cette/ 

„So }u 5u6? . . / 

„JaiDO^I, 3u 5u6* XDenn man nichts ^at, mug man xdo^I 
laufen,'' 

„Unb XDO^in ge^t bie Reife?" 

„Qier^er." 

„Kennt 3^r ^ier iemanb?" 

„IDo^I möglic^.* 

Sie fc^toiegen. (Er ag langfam, \o hungrig er auc^ mar, 
unb trank na^ iebem Btffen Brot einen Sc^lu* Hpfetoein. 
Sein (befielt wax oern)ittert, runs^Iig unb ^^I, als ;^ätte er 
oiel burc^gemac^t. 

piS^Ii^ fragte £6oesque i^n: 

„rOie Reifet O^r?-* 

„3(^ ^eifee Utartim" 

(Ein feltfames ScEiaubern befiel bie ntutter. Sie trat 
einen Stritt oor, wk um {ic^ bttt £anbftreic^er nS^er an« 
äufe^en, unb blieb oor il^m fte^en, mit ^erabl^ngenben Qänben 
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unb offenem ntunbe. Hiemanö fpra(^ ein IDort. S^Iieglti^ 
^ub töoesque iDteber an: 

„Selb Zljx von ^iet?" 

„3c^ bin oon Ijier." 

Unb als er enblic^ aufblidite, begegneten feine Augen 
benen ber 5^<2U unb blieben ftarr an ben i^ren Rängen, 
als ob i^re Bliäie miteinanber üerftnüpft toären. 

piö^Ii^ ftieg fie mit oeranberter, letfer, jttternber Stimme 
^roor: 

,,BiIt bu mein Ulann?" 

„2a, i^ bin es," perfekte er langfam. 

(Er rührte fi^ ni^t unb ful^r fort, fein Brot 3U flauen. 

£6oesque, me^r überraf^t als beroegt, ftammelte: 

„Du bift^s, Utartin?" 

Der anbete entgegnete fc^Iic^t: 

if3öi t^ bin es," 

Unb ber jmeite (batte fragte: 

„Oo^er 6ommft bu btnn?" 

Der erfte antxDortete: 

i,t>on ber Kfifte oon Afrika. 3c^ bin an einer Sanb« 
banfi gef^eitert. CDir Ifibtn uns ju britt gerettet, picarb', 
Datinel unb tc^. Dann finb loir oon Oilben gefangen toorben, 
bie ^aben uns jmdlf jal^re behalten, picarb unb Datinel 
finb geftorben. (Ein reifenber (Engl&nber ^at mic^ untenoegs 
mitgenommen unb nac^ (Eette gebracht. Unb ba bin ic^." 

Die ntartin j^atte i^r (befielt in ber Sc^Urje oerborgen 
unb toeinte. 

„Was follen toir nun anfangen?" ftieg tdoesque ^'eroor. 

aXatt^iaffaiit, 9lot»tütn, II 86 2 
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„Btft 6u i^r nttttttt?" fragte Itlartin. 

VLnb Cöoesque anttoortete: 

„Za, fc^ bin es." 

Sie blickten fic^ an unb fc^toiegen. 

Dann flaute tRartin bie i^n umringenben Kinber an 
unb tDies mit einem KopfniAen auf bie beiben tttäbc^en. 

,,Sinb bas meine?" 

„(Es finb beine," antn)ortete £6oe$que. 

(Er ftanb ni^t auf unb umarmte fie nic^t; er be« 
merltte nur: 

,,tttein (Bott, toie grog fie finb 1" 

,,CDas follen toir tun?" toieber^Ite C^oesque. 

ntartin in feiner Derblaffung tDugte es ebenfon)emg. 
(Enblic^ fagte er einen (Entfc^Iug. 

,,3c^ tue, toas bir gefällt. 3c^ tDill bir Itein Unre^t 
tun. tCro^bem ftel^t es f^Iimm, uhis bas Qaus angebt. 3d^ 
l^abe juiei Kinber, bu ^aft brei, feber j^ot feine. Die tttutter, 
gel^ört fie mir ober bir? 3c^ füge mic^ beinern XDunfc^; 
boc^ bas Qaus, bas ift mein; bas fiat mir mein Dater ver- 
erbt; ic^ bin barin geboren, unb bie Papiere finb beim 
Ildtar." 

Die ntartin roeinte noc^ immer; fie fc^Iuc^te leife in 
bie blaue teinnrnnb i^rer Sc^Arae. Die beiben grogen Iltäb^en 
maren nfil^er getreten «unb bli&ten i^ren Dater bang an. 

(Er ^atte aufgehört ju effen unb fagte nun gleichfalls: 

„IDas foll ic^ nun tun?" 

£^oesque J^atte einen (Bebanien: 

„IDir milffen ym Pfarrer gegen; er wWs entf Reiben." 
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ntarttn tt^oh ftc^, ttnb tote er auf feine Stau ^ufc^ritt, 
n)arf Mefe fic^ f^Iuc^jenb an feine Bruft 

,,llTein ntann 1 Dabiftbu! Ittarttn, mein armer tttartin, 
6a bift öur 

Unb fie ttmfc^Iang Tj^n mit beiben Hrmen, urplö^lic^ 
von einem Qattc^ ber Dergangen^eit erfagt, oon einer Slut 
tx)n (Erinnerungen an ij^re SitDanjig 3a^re unb igre erften 
Umarmungen. 

tttartin toar glei^falls beroegt unb gab i^r einen Kug 
ouf i^re Qaube. Die beiben Kinber am Kamin begannen, 
ba fie i^re Ittutter meinen ^5rten, mit einemmal ju J^eulen, 
unb bas 3üngftgeborene in btn Hrmen ber jmeiten tCoc^ter 
ntartins fc^rie mit fc^riller Stimme toie ein Pfeifer, ber 
falf(^ biaft 

£^oesque ftanb abmartenb ba. 

„ttur 3[ur fagte er. „Die Sac^e mug ins ftlare 
ftommen." 

UTartin lieg feine 5rau los. Unb als er feine jmei 
O^ter onfoQ, fprac^ bie Ututter 3|U i^nen: 

„KQgt euren Dater boc^ menigftens." 

Sie 6amen beibe auf i^n ju, mit tro&enen Hugen, er« 
ftaunt unb ein menig fingftlic^. Unb er 6flgte fie, eine naä^ 
ber anbem, auf beibe IDangen mit einem berben Bauern« 
6ug. Beim Xtalitn biefes fremben Ittannes ftieg bas Kleinfte 
ein fo burc^bringenbes (5efc^rei aus, ba^ es faft Krämpfe 
bekam. . j 

Dann gingen bie beiben ntänner sufammen fort. 
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HU fie beim Caf^ du Commerce oorbetftamen, fd^Iug 
£^oesque oor: 

„iDoUtn wxt ^ier einen tCropfen trinken?" 

„34 bin babei," erftförte tttortin. 

Sie traten ein un6 festen fic^ in bie leere CDirtsftube. 

,,Qe, C^icot, jtDei Doppelftümmel, aber oom guten. 
tRartin ift loieber ba, ntartin, ber meine $xavi ^atte. Du 
tDeigt [a, titartin von ben ,,3rDei S^iDeftern", ber oer« 
fc^Ilen XDar." 

Unb ber CDirt fiam mit brei (blöfern in ber einen Qanb 
unb ber S^\^^ in btx anbem l^erbei, ein bidfeer, DoIIbliltiger, 
oon 5^tt aufgebunfener tttann, unb fragte mit rul^iger titiene : 

„Xta, ba bift bu ja, Utartin." 

Unb tttartin antwortete: 

„Da bin i(^r : ; 
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I^tts max naäi (£i{(^. tltan erjä^Ite fic^ Jagbgefd^id^ten 
^^ unb 3^Qbabtnk\xtv. 

(Ein alter S^^wnb oon uns allen, Bonface mit Ilamen, 
ein großer 3ä9ct un6 trinket, ein kräftiger, .fröpc^er ITtann, 
üoller Seift, Perftanb un6 fpöttifc^er, refignierter p^ilofop^ie, 
bie fi^ ftets in beigenbem Spotte, boii niemals in Traurigkeit 
kunbgab, fagte plöp^: 

„3(9^ 'kmw eine 3ctgbge|(^i(^te, ober Dielme^r eine Jagb« 
tragSbie, bie rec^t fonberbar ift. Sie ^at ni^ts gemein mit 
ber iDO^Ibekannten Art; ic^ ffaht {ie bes^alb au^ nie erjä^It, 
ba ic^ glaubte, fie tofirbe niemanb unterhalten. 

„Sie ift nic^t angenehm, oerfte^n Sie mic^ too^I. 3(^ 
meine, fie bietet ber lleugier nichts, was fie begeiftert, be« 
3aubert ober angenehm erregt. 

Xta alfo, bie Sac^e ift bie : 

3c^ mar bamals ettoa fUnfunbbreigig 3ct^i^e alt unb 
ein leibenfc^aftli^er 3ä9er. 

3c^ befafe 3U jener 3eit ein fe^r abgelegenes ®ut in ber 
(Begenb t)on 3unti^ge$, 9on IDälbem umgeben unb ausge* 
jeic^net für Qafen unb Kaninchen. 3äi Derbra(^te bort nur 
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9!et Bis fflnf (Cage m 3a^re, fo bte Cmrid^tung mir nic^t 
geftattete, einen S^^^unb mitsunej^men. 

Als IDäc^ter ]^atte i^ einen alten (Benbarmen angefteüt, 
einen Braoen Kerl, heftig, f^eng aufpaffenb, grimmig gegen 
IDilbbieBe unb furchtlos. ilJEr j^aufte gans allein, fern oon 
bem Dorfe, in einem fiJScasättn ober vielmehr in einer Qfltte, 
bie im CErbgefc^og aus yooti Räumen, Kfl^ unb Keller, unb 
im 0Ber{to(6 aus jtDei Stuben Beftanb. (Eine baoon, ein 6elag, 
in bas gerabe ein Bett, ein Stu^I unb ein Sd^ranft ging, 
Tpar für mic^ referoiert. 

Pater Caoalier voolintt in ber anbem. ZDenn ii^ fagte, 
er tpol^nte allein in bem Qaufe, fo ^aBe i^ mic^ fc^Iec^t aus« 
gebrfl(6t. (Er ^atte {einen tteffen Bei fi4 eine Art Strand^« 
bieB oon oieQej^n jähren, ber brei Kilometer toeit in bas 
Dorf ging, um CeBensmittel ju ^(en, unb ber bem Alten 
Bei ben ^äusli^en Sefd^ften ^alf. 

Diefer ntenjc^, ^ager, lang unb ettoas brumm, ^atte 
Blonbes j^aar, fo leicht toie bie Daunenfebern eines gerupften 
Qu^nes unb [o fparlid^, ba^ er faft iafH aus\a}i. Augerbem 
riefige $\i^t unb goloffale jQShbe. 

(Er fistelte ettoas unb UxAtt Keinem tttenf^n ins (5e> 
fid^t. (Er festen mir unter ben ütenf^en ju fein, was bie 
üBelrie^enben Ctere in ber Ciertoelt finb. (Er tpar ein 3Itis 
ober ein Suc^s, biefer Si^Iingel. 

€r f^Ilef in einer Art oon £o^ üBer ber feieinen (Creppe, 
bie 3U ben Beiben StuBen hinaufführte. 

Bei meinen feursen Aufentl^Iten im „paoilton" jebod^ 
— fo nannU i(^ nämll^ bas tf&usitm =rr- rftumte tltarius 
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feinen Unterf^Iupf einer alten $xau aus Ccor^üille namens 
(UU\tt ein, 6le für mi^ 6a^te, 6enn btv $ya% von Oater 
(Lavalkt voax ju ungenie^ar. 

jDrt unb perfonen kennen Sie alfo. Itun bos Drama. 

(Es toar Anno 1854, am 15. fBütobtx; iäf entfinne mi^ 
6es Datums gans genau unb n)erbe es nie oergeffen. 

3^ »erlieg Rouen ju Pferbe, gefolgt Don meinem Qunbe 
Boc6, einer großen Brache aus poitou mit breiter Bruft 
unb ftarbem 6e6i|, ber im 6eftrap<p ^rumfd^nflffelte toie 
ein 3<tdbgunb oon pont^Aubem^r. 

3^ l^tte meinen Reifefacfe hinter mir auf bem Pferb 
unb meine S^^ntt umgehängt. €s roar ein kalter Zaq, ein 
trOber, ftfirmifd^er j^erbjttag mit bunftlen IDoIken, bie am 
Qimmel baj^injagten. 

Als iäi bie Qö^e oon (Canteleu ^inaufritt, erbli(6te id^ 
bos loeite Seinetal^ burd^ bas fic^ ber Slu^ bis jum Qorijont 
mie eine Solange fortringelte. £in6s ragte Rouen mit allen 
feinen tCflrmen in ben Qimmel, unb re^ts mar bie Ausfielt 
burd^ ferne bemalbete ffif^niüqt befc^rän^t. 3(fi ritt burd^ 
ben lOalb r>on Roumäre, abmec^felnb im Stritt unb im 
Crabe, unb langte gegen fflnf U^r am „paDiHon'' an, mo 
Dater (Lavalkt unb (Cölefte mi^ entarteten. 

Seit je^n Jahren erfd^ien i^ fo 3ur gleiten 3eit unb 
in ber gleid^en Art unb Hieife, unb: biefelben £eute begrasten 
mi^ mit benfelben IPorten: 

,,<Buten tCag, gnftbiger Ijerr. (Bebt's 3^ntn gut?** 

Saoalier j^tte [iäi ni^ oerSnbert. (Er Ieif|ete ber Z^ 
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IDiberftanb toie ein alter Baum; boc^ (Cölefte max, nammtlidi 
fett 6en legten mer 3ö^ten, nlc^t W)ie6er3uer6ennen. 

Sie war na^ unb naäi gans sufammengefunften, toenn 
aud^ nod^ immer tatig, unb ging mit fo gebeugteiit ®ber« 
ftorper, ba^ er mit btn Beinen faft einen regten IDin^et 
bilbete. 

Die HIte, bie fe^r an^änglic^ tpar, fc^ien iebesntal betoegt, 
tpenn fie mic^ toieberfa^; unb fo fagte fie auc^ febesmal, 
u)enn ic^ roieber fortging : 

, Ja, ja, es ift oiellei^t bas lefttemal, gnäbiger Ijerr l" 

Unb bas trofttofe, bange £eben)o^I ber alten tlTagb, biefe 
oeräiDeifelte Refignation angefic^ts bts unoermeibIi(^ntCobes, 
ber i^r no^e beoorftanb, rührte mein tjerj Itbts Ja^r in 
merkroürbiger IDeife, 

2äi fag alfo ah, bx&Att (Caoalier bie Qanb, unb toä^renb 
er mein Pferb nac^ bem kleinen Stallgebäube ffl^rte, trat 
ic^, 9on €6Iefte gefolgt, in bie Kfl^, bie suglei^ als €g« 
jimmer biente. 

Dann kam ber tDä^ter loieber ju uns. 3^ fa^ auf 
ben erften BIi(6, ba^ er anbers ausfa^ als fonft. (Er ^atte 
eine forgenooKe, gebrückte unb unruhige tlTiene. 

„tta, (Lamlkx," fagte ic^ ju i^m, „ge^t alles na(^ 
IDunfc^?'' 

„3cL unb nein**, brummte er. „ÜTan^es ge^t ni^t naii 
IDunfc^/ 

26i fragte i^n: 

„IDas gibt es bmn, mein braoer (Lavalkx? (Ersä^Ien 
Sie bod^." 
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(Er f^fittelte btn Kopf. 

,,ttein, no(i^ nid^t, gnäbiger jQerr. 26^ miU Zfjntn nic^t 
gfoid^, toenn Sie ankommen, mit meinen (Querelen 3ur £aft 
fallen.'' 

3d^ brang in i^n; bo^ er toar um Keinen preis ju 
beftimmen, es mir vor bem CEffen ju fagen. Aus feinen 
ntienen fd^Iog i^ aber, ba^ es etwas (Emftes fein mugte. 

Da i(^ ni^t mel^r tougte, tpas xäi mit i^m reben follte, 
fragte xäi i^n: 

,,Unb bas IDilb? ffiibt es n)el(^s?'' 

,,<D|^; nKIb, ia, bas gibt es maffenl^aftl Sie finben 
foDiel, iDie Sie tDoKen. 6ottIo6, ic^ liaht aufgepaßt T 

,£r fagte bas fo feierli^, mit einem fo Derstoeifelten 
(Emft, bag es &omif(^ loirkte. Sein bxAtc grauer S^nurrbart 
fa^ aus, als roollte er i^m Don btn £ippen fallen. 

piöp^ fiel mir ein, ba% xäf feinen tteffen noii nid^t 
gefeiten ^atte. 

„Unb tITarius? JDo ift ber benn? IDarum lägt er fi^ 
ni(^t bli&en?'' 

Der IDAd^ter fu^r sufammen unb bliikte mir plö^Iid^ 
ins 6efi^t. 

,fXta, gn&biger Ijerr," fagte er, „ic^ tDiH's 3^nen lieber 
glei^ fagen; ia, es ift beffer; gerabe loegen i^tm j^abe ic^ 
roos auf bem Qer3en.'' 

„So, fol IIa, wo ift er btnxiT' 

„(Er ift im Stall, gnöbiger Qerr; i^ ^be gewartet, bis 
er erfii^einen foltte.*' 

„Q)as .^at er benn getan?'' 
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Der VO&äittt säuberte. Seine Stimmt wat oerftnbert; 
fie bebte, unb fein 6efi^t max plöpd^ oon tiefen Runsein 
bur(i^3ogen, ben Runjeln bes Alters. 

£angfant ^u6 er an: 

„AIjo. Zäi ffobt biefen IXKnter tDO^I gemerkt, ba^ im 
5orft oon £es Roferaies geioilbert rourbe; aber id^ gönnte 
ben Kerl nic^t faffen. 3c^ lauerte nftc^telang, gn&biger 
Qerr, ganse tt&c^te lang, tti^ts }u finben. Unb benoeil 
fing man an, nad^ (Ecor^DÜIe ^in 3U n)ilbem. 2äi xombt 
gan3 mager oor berbrug. Aber btn Halberer Kriegen — 
unmögliii^l (Es max, als ob er meine Sc^tte bannte, ber 
£ump, unb meine Abfi^ten. 

„Aber eines tCages, als i^ tlTarius' Qofe ausbürfte, 
feine Sonntags^ofe, finbe i^ Dier3ig Sous in ber (Caf^, 
JDo l^atte er bie ^er, ber Schlingel? 

„3c^ ba^te a^t tCage ^in unb ^er, unb ic^ merkte, ba^ 
er fortging ; er ging immer gerabe fort, loenn iä^ nac^ .^aufe 
ftant unb mid^ j^inlegte. 3<t^o|^I, gnäbiger Qerr. 

„Da fpci^te ic^ i^m m^, aber o^ne Oerbai^t auf bie 
Sac^e, iaiDol^I, o^ne Oerba^t auf bie Sachet Unb eines 
ItTorgens, als id^ mi(^ vox i^m j^ingelegt ^tte, ftanb id^ 
fofort iDieber auf unb folgte i^M. T)as tta^gej^n, bas oer« 
fte^t Keiner fo mit i^, gnabiger {}err. 

„Unb ba liaV id^ i^n en»if4t# ian)o]^(, ben lltarius, 
ber auf 3^rem 6runb unb Boben loilberte, gnSbiger gerr, 
mein Reffe, ic^, 3^r IDä^ter 1 

„Das Blut ftieg mir ju Kopfe, unb id^ ^e i$n bieina^' 
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auf ber Stella urtisAxaäit, fo fiaV ii^ i^n g^pragelt Qa, 
lotDol^I, geprflgelt! Unb ^abe i^m Derfprod^en, toenn Sie 
ba XD&ren, föQf er nod^ eine (Crad^t in 3|^er Segentoart 
Kriegen, mit meiner eigenen jQonb, bamit er fi^ Beffert, als 
Denitsettel. 

„So. 3^ Bin Dor Kummer ganj aBgemagert. Sie koiffen, 
was bas ^eigt, tpenn einem fo ein Sc^aBerna(6 gefpielt mxxb. 
ABer roas ^Stten Sie an meiner Stelle getan? Sagen Sie 
mall (Er l^at fteine (Eltern me^r, ber Burf^; er ^at keinen 
me^r ©on feinem Blute als mie^. 3^ ^aB* i^n Behalten; 
i^ 6onnt* i^n boc^ nic^t mtqiaqm, nic^t n)a^r? 

„ABer ic^ ^aBe i^m gefagt, mznn er bas noc^ einmal 
maäitt, bann xd&x^ es aus, alles aus; bann gäB's 6ein (Er« 
Barmen me^r. So. |^aB' i^'s re(^l gemad^t, gndbiger Qerr?" 
3(9^ reichte i^m bie Qanb unb antQ)ortete: 
„Sie l^aBen's re^t gemalt, (Lavalkv; Sie finb ein 
Braoer JTtann." 
(Ex ftanb auf. 

„Danke \i\ön, gnabiger Qerr. 3e^ voiU ic^ i^n l^Ien. 
(Er muß feinen DenSsettel l^aBen, bamit er (ic^ Beffert." 

3(9^ tougte, bag es oergeBIici^ xoax, ben Alten oon feinem 
Dorl^Ben aBjuBringen. 3(^ lieg i^n alfo auf feine ZDeife 
j^nbeln* 

(Er ging unb ^Ite bm Burf(^en unb führte i^n am 
O^rjipfel herein. 

3d^ fag auf einem Stro^feffel mit bem ernften Ckfid^t 
eines Ritters. 
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Ittarius f^ien mir gröger getoorben unb no^ l^ägli^er 
als Icfetes 3ö^r ittit feiner böfcn, ^eimtü&if(^n ITtiene. 

Unb feine grogen I}önbe fc^ienen unge^uer. 

Sein ®n6el fahrte i^n oor nrid^ ^tn unb fagte mit feiner 
barfc^en Kommanboftimme : 

„Bittt bzn Qerm um Derjei^ung f*' 

Der Burfc^e fprac^ kein tDort. 

Da paAte i^n ber alte (5enbann unter btn Arm, 30g 
i^n über fein Knie unb prügelte i^n mit foI(^r (Beioatt 
auf btn Qintern, ba^ ic^ aufftanb, um feinen Silagen (Ein« 
^alt 3U tun. 

3efet brüllte ber Burf c^e : 

„^nabtl . • • (5nabel .... Snabel . . . . 3(^ Der* 
fprec^e . . ." 

Caoalier liefe feine Süfee auf ben Boben ^erab unb jioang 
i^n burc^ einen Druck auf bie Schultern, in bie Knie 3U fallen. 

>,Bitte um Dersei^ung !" befahl er. 

Der Burfc^e murmelte mit gefenkten £ibern: 

,,3^ bitte um Derjei^ung.'' 

Dann 30g fein ®nkel i^n ^0^ unb Derabf(^iebete il^n 
mit einer Ohrfeige, von ber er faft noc^ einmal umpurselte. 

(Er na^m Reigaus unb lieg fic^ ben gansen Hbenb nid^t 
me^r blicken. 

Caoalier f^ien tiefgebeugt. 

„(Et ^at einen fc^lec^ten (Charakter", fagte er. 

Unb iDä^renb ber gansen ITla^lseit fagte er immerfort: 

„(!>% bas ge^t mir fo na^, gnabiger Qerr, bas gel^t 
mir fo naft l" 
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2ii Derfu^te i^n 3U tröffen, iio^ umfonft. 

3d^ legte nii^ ftfl^ ju Bett, ba i(i^ bei Cagesanbrui^ 
auf bit 3agb ge^en toollte. 

ItTetn Qunb fd^lief auf 5em Su&^ben am (Enbe bes 
Bettes, als ic^ mein £ic^t ausblies. 

Um ntttternac^t loeAte mic^ Bo(6 bur^ furchtbares <5e« 
bell. 3(^ merftte fofort, ba% mein 3immer DoIIer Raud^ 
iDor. 3^ fprang aus bem Bette, jünbete mein £id^t an, 
lief an bie Züx unb öffnete fie. (Ein S^ntmentDirbel fd^Iug 
mir entgegen. Das Qaus brannte lid^terlo^. 

3c^ f^Iug bie bi(&e (Ei^en^Ijtfir ((^nell mieber 3U, jag 
meine Unter^fe an, breite mir aus btn Bettilii^ern einen 
Strich unb lieg baxan tx\\ meinen Qunb 3um Sanfter ^runter; 
bann, naci^bem iii Kleiber, 3ctgbtafc^e unb S^it^t^ ^inter^er 
gexDorfen ^atte, entkam ic^ felbft auf bie glei^ IDeife. 

Unb xii fing an, aus £eibesKraften ju fii^reien: 

„(Caoalier 1 CaDalier ! damlxtt l" 

1)0^ ber alte 6enbarm enoad^te ni^t. (Er ^atte einen 
feften Schlaf. 1 

tCro^em fal^ ic^ burc^ bie unteren Sanfter, ba% bas 
ganje (Erbgef^og nur noif ein feuriger (Dfen mar, unb i^ 
bemerkte, ba^ es mit Stro^ wllgeftopft max, um (ei(^ter 
3u brennen. 

ntan l^tte alfo 5^uer angelegt 1 

3^ begann abermals müttnb 3U fc^reien: „(Camilier 1" 

Da fiel mir ein, ba^ ber Rau^ i^n Dielleid^t erfti(6te. 
3n einer pIöP(^en (Erleuchtung fd^b id^ 3n)ei Patronen in 
ineine SHnte unb fd^g mitten in bas S^njter. 
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Die fec^s Sd^eiben fplitterten in 5ie StuBe. Diesmal 
^ätte 6er HIte es gehört; er erf^ien im Qembe, oerftört unb 
oor allem oeriDirrt burc^ ben £id^tf^ein> ber bie ganse Dorbcr» 
feite feines Qaufes tages^ell erleu^tete. 

3^ f^rie i^m ju: 

„2l(t fjaus brennt 1 Springen Sie bur^s Senfter, fc^nell, 
fi^neH!" 

Die Sfoniwi^n f(^Iugen fa^ bur^ bie unteren S^nfter- 
öffnungen, leckten an ber tlTauer empor unb erreid^ten i^n, 
breiten i^n einsufi^Iiegen. (Er fprang unb fiel auf bie 5^6^ 
tpie eine Ka^e. 

(Es toar ^o^e 3eit. Das Stro^bac^ ftrad^te mittenburc!^ 
Aber ber Creppe, bie für bas 5^uer im Unterfto(6 gett)iffer« 
mafeen eine Cffe bilbete. (Eine riefige S^wergarbe lo^te in 
bie £uft empor unb entfaltete fi^ roie ein Springbrunnen, 
ber einen Sunkenregen rings um bie jQfitte ausfprfil^te. 

3n loenigen Sekunben toar fie nur ttoi^ ein 5Iommenmeer. 

CaDalier fragte niebergef^m^ttert: 

„IDie ift bas ausgebrochen?" 

3(^ antiDortete: 

,,(Es ift in ber Kfl^e angelegt n)orben/ 

,,lDer foHte $tvitt angelegt fiaUnl" murmelte er. 

Unb i^ ftieg in plöp^r Ahnung ^eroor: 

,,inarius 1" 

Der ftite oerftanb mic^. (Er ftammelte: 

„(Dfil 3efus ntaria! Darum ift er ni^t mieberge« 
ftommen l" 

Voäi ein fur^tbarer (BebanKe f(^og mir bur<i^s fjitn. 
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,,nnb (L6U\tt7 (Cölefte?" f(^rie i(^. 

(Er ^ab 6eine Hntioort, bo^ bas ^aus 6rad^ oor uns 
Sufammen. (Es bilbete nur mel^r einen biegten, grellen, blen« 
6en6en ©lut&erg, einen riefigen S^iterl^oufen, auf 6em 6ie 
Armfte felbft nur nod^ eine glfl^enbe Ko^Ie, eine Ko^le aus 
ItTenf^enfleif^ fein konnte. 

IDir l^atten fteinen einzigen Schrei gehört. 

Doc^ bas 5^uer f prang auf btn na^en S^uppen über. 
3^ ba^te plöp(^ an mein Pferb, unb (Lmalkx lief, um 
es 3U befreien. 

Kaum ^atte er bie Stalltflr geöffnet, als ein gelenkiger 
Körper i^m stpifc^en ben Beinen bur^fc^Ifipfte unb i^n 3U 
Boben rig. (Es mar tttarius, ber mit aller ^etoalt 3U ent« 
kommen fud^te. 

Der Alte mar im ttu mieber auf btn Beinen. (Er mollte 
bem (Elenben nachlaufen, fa^ aber ein, ba^ er i^n nid^t 
einigten konnte. Da ergriff i^n eine unbejiDingfi^e JDut; 
unb einem iener unüberlegten, iä^en l3mpulfe folgenb, bie 
fic^ meber oor^erfe^en noc^ ^mmen laffen, ergriff er meine 
Slinte, bie ntbtn i^m auf bem Boben lag, legte an, unb e^e 
iäi ein 6Iieb rühren konnte, fd^g er los, o^ne 3U miffen, 
ob bie IDaffe gelaben mar. 

<Eine ber Patronen, bie i(^ ^ineingefte&t ^atte, um ben 
Sd^recfefd^ug absugeben, mar ni^t losgegangen, unb bie Za* 
bung traf ben 51fl^tlin9 mitten in btn Rücken. (Er bra^ 
blutüberftrömt 3ufammen unb begann alsbalb mit gcinben 
unb Knien bie (Erbe ju fd^rren^ als ob er auf allen Pieren 
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toeiter laufen tDoIIte, tote tdbttd^ getroffette |}afeit, ble öett 
3&i^t tta^ett fe^ett. 

2äi ftürjte auf t^n Io$. Der Junge rS^'elte bereits. 
(Etje bas Qaus niebergebrannt toar, l^ätte er fein £eben aus« 
gej^au^t, o^ne ein IDort ^erpor3ubringen. 

Caoalier ftanb no^ immer neben uns^ fm j^emb, barfflgig, 
unbeioegli^ un6 t)erftört. 

Als bie £eute t)om Dorfe Kamen, führte man meinen 
W&äittx, ber \xäi tote ein Hafenber gebärbete, fort. 

3^ erfc^ien bei bem projeg als 3euge unb ers&^Ite bas 
6ef(^e^ene mit allen (Einsel^iten, o^ne etioas 3U änbem. 
€at)alier tourbe freigefpro^en, boc^ t)erf^ti)anb er am {elben 
tCage unb wtlit^ bie (Begenb. 

2ii ^abe i^n nie toiebergefe^n. 

Das, meine Ijerren, ift meine 3agbgefe^i(^te/ 
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||2 s ix>ar am einunbbretgigften Desember. 
^C^ Zä) lam üom SrüIfftüÄ mit metnetrt alten Srcunh 
(5eorges (Barin. Der Diener brad^te i^m einen Derfiegelten 
Brief jnit ausISnbtf^en tlTarften. 

v,(5eftatteft bu?" fragte er mi^. 

>,ltatürli(%/ 

Unb tt begann ai^t Seiten einer grogen englifi^en fianh^ 
((^rift ju lefen, bie Sreuj unb quer gefd^rieben loar. (Er las 
(ie langfam, mit ernfter HufmerSfamfeeit, mit Jener tCeilnaj^me, 
bie man |Qer3enangeIegen^iten toibmet 

Dann legte er ben Brief auf bas Kantinfims unb 
fagte: 

^,3a, bas ift eine miertoflrbige 6ef^i^te, bie i^ bir 
nie erj&^tt Jiaht, troftbem es eine Ciebesgefd^id^te ift, bie mir 
paffiert ift. Ac^l es toar ein m^^mürbiger neufal^stag. 
(Es ift tange j^r: jmanjig Zoüixt . . . Denn 1^ toar bamaU 
brei|ig>unb nun bin ic^ fän^g 1 . . . 

>,3^ toar banmis Dertreter ber Sd^iffsoerfic^erungsgefell» 
f(^aft, beren Direktor id^ ie^t bin. 3c^ gebai^te, ben tteuiaj^rs« 
tag in Paris 3U »erbringen^ ba xdan ja fibereingeftpnmien ift, 
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btefen tCag jum $t\ttagi 3U mafyn*), als id^ t)om Direktor 
5en Auftrag erhielt, fofort na(^ 6cr 3nfel R6 abjureifen, uh) 
ein Drehnafter oon Saittt-ttasaire, ber bei uns oerftc^ert 
wax, foeben gefüttert fei. (Es loar um ac^t U^ morgens. 
3(^ mar um je^n U^'r bei ber (Befellf c^af t, um Antoetfungen ent« 
gegenjune^men, unb am felben Äbenb fu^r ic^ mit bem Si^neH« 
3uge nac^ £a Rosette, too ic^ am nä^ften tCage anlangte. 

>,3d^ ]^tte no(^ 3n>ei Stunben bis 3um! Abgang bes 
Dampfers nac^ R^, bts ,3^an (ßuiton^ 3^ ma^te einen 
(banq burc^ bie Stabt. Dies £a Ro(^ette ift toirbli^ eine 
fonberbare, grog3flgige Stabt mit bem £abi)rint^ feiner Stragen 
unb btn enblofen £aubengangen über feinen Bflrgerfteigen, 
Bogenhallen tx^ie in ber Rue be Riooli'^'^), bo^ niebriger. Diefe 
gebrückten unb gel^hnnisoollen Bogengänge feinen bas ge« 
blieben 3U fein, UHts fie tparen: bas 3ube]^r 3U Derfd^toörern, 
ber altertümli^ unb einbrucfesDoKe Qintergrunb ber alten 
I)elben^aften unb blutigen Religionsitriege. (Es ift immer noii 
bie alte Qugenottenftabt, ernft, oerfc^Ioffen, o^he ftol3e Kunft» 
ben6mäler> o^ne eines jener ^enli(^n Bauoerfee, bie Ronen 
fo grogartig mait^n, boä) bemer6ensn)ert bur(i^ fein gan3e$ 
ftrenges unb au^ etUKts j^eimtflcfeif^es 6eprSge> eine Stabt 
eigenfinniger Kampfnaturen, in ber fid^ ber S^natismus ent- 
falten mufete, bie Stabt, in Boelc^r ber 6Iaube ber Kaloiniften 
emporloberte unb bie Derf^rodrung ber Pier Sergeanten 
entftanb. 

*) 3n Sranfttei^ feiert man ni^i tDeil^na^ien, fonbem Iteuial^t, 
unb ma^t m au^ an biefem (Cage unfere tDei^nad^tsgef^enfte. D. Aberf« 
•♦> 3n Paris. 
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>,Ats iäi einige 3eit buxäi biefe eigenartigen Strafen ge« 
ftteift wat, Beftieg ic^ einen ftleinen Dantpfer, ein f^toarses, 
bauchiges Sd^iff, ber nti^ naii ber 3nfel R6 bringen follte. 
(Er fttl^r mit somigem Prüften ab, 3n)if^n ben beiben alten 
tCürmen l^inbur^, bie btn Qafen betoa^n, bur^querte biefen, 
oerlieg bie ItToIe, bie oon Rid^elieu erbaut ift, unb beren riefige 
Steinquabern man in ber Qö^e bts IDaf ferf piegels erblicht, toie 
ein riefiges Qalsbanb, bas bie Stabt umf fliegt; bann toanbte 
er fi(^ f^rSg nac^ red^ts. 

>,Cs tDar einer {ener trflben tCage, bie ben (Beift bebrfii&en 
unb nieberf d^ntettem, bas fftxi beengen, |ebe Kraft unb (Energie 
in uns erftiAen; ein grauer, eifiger tCag mit fc^merem, f(^mu^« 
farbenem ttebel, feu^t tpie Hegen, Kalt mie (Eis unb n)iberli(^ 
3U atmen, mie ber Brobem einer Kloake. 

Unter biefer laftenben Decke oon tiefliegenbent, bfifterem 
ttebel lag bas gelbe, untiefe, fanbige nteer biefer enblofen 
Kflftenlinie ol^ne ein S^It^n, o^ne 6en)egung unb £eben, ein 
nteer oon trübem, fettigem, fte^nbem IDaffer. Der rJFean 
(buiton^ rollte etu)as na^ alter (beioo^n^eit unb burc^f^nitt 
biefe unburc^fi^tige, glatte 5I&<^# inbent er ein paar töellen, 
etn>a$ (5eplätf(^r, etu>a$ 6eu>egung l^inter fic^ jurückneg, 
bie balb mieber t)erebbte. 

>,3(^ fing ein ^fi>tä(^ mit bem KapitSn an, einem kleinen, 
Sursbeinigen tltanne, ber runb toar loie fein Sd^iff unb fi^ 
ebenfo toiegte. 3^ fragte i^n nac^ ein paar (Einjel^eiten 
fiber bas Unglflck> bas i^ in Augenf^in ne^en feilte. (Ein 
gio|erj ungefd^Iad^ter Dreimttfter oon Saint-tta^ire, ,tltarie 
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3o\t1^% rxxtt in einer Stutnmac^t auf öen Sanbbönben btt 
3nfel R6 geftranbet. 

„Dtt Stumt ]^tte hos Schiff fo oeit ^inausgeriffen — 
fc^rteb ber Reeber — bag es ni^t toieber flott gemacht toerben 
konnte unb man alles Beioeglic^ baran [(^nell ]^tte bergen 
mflffen. 3^ ^atte alfo bie £age bts löradts feft^ujtellen, 
feinen mutmafflic^n 3uftanb oor bent Stranben absufd^ä^n, 
ju beurteilen, ob alles oerfu(^t roorben »ar, unt es »ieber 
flott 3U nmc^n. 3c^ &ant als Dertreter ber Derfic^rungs« 
gefellj^aft^ um als (Begenjeuge aufzutreten, oenn ber Pro^eg 
es erforberte. 

VfAuf (5runb! meines Berichtes j^tte ber Direktor bie 
tltagregeln 3U treffen, bie er jur IDal^rung unferer 3ntereffen 
ffir notioenbig erad^tete. 

>,Der Kapitän Us ,3tan (buiton' Kannte bie Hngelegen« 
l^it genau, ba er mit feinem Schiffe an btn Rettungsoerfuc^en 
teilgenommen fyittt. 

„(Er erjäi^Ite mir ben ^rgang bes Unglü&s, ber übrigens 
fej^r einfa^ toar. Die >lltarie 3o\^pV ^^r burc^ einen fur^t- 
baren IDinbftog in bie ttad^t ^inausgeriffen nK>rben unb fu^r 
Siellos in einem U)ei6fc^äumenben Itteer — einem ,lttild^- 
fuppen«llTeer', wie ber Kapitän fagte — ab fie auf einer 
jener riefigen Sanbbänfee ftranbele, toelc^e bie Küften biefer 
(&egenb jur (Ebbeaeit in enblofe Sanbmilften oenvanbeln. 

„IDä^renb ic^ plauberte, blickte ic^ mid^ nad^ allen Seiten 
um. 3tDifc^n ber tlteeresfläd^e unb bem laftenben Qimmel 
blieb ein freier Raum> burd^ ben bas Auge ins IDeite fpa^te. 
XDir fuhren auf £anb ju. 3d^ fragte: 
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,3ft6as 6ie3nfeIR6?' 

,3au)o^I, fjttv.* 

„VLnb plSißäi ftr^&te bet Kapitän' öle Redete aus unb 
3clgte mir mitten im Itteer einen fiaum jic^tbaren (Begenftanb. 

vljalt, ba ift 3^r. Schiff!' 

iDk ,llTarie ^ofep*^'? . . / 

Ja, freilidi.' 

>,3d^ u>ar ftorr. Diefet fd^tDarje Punkt, 6aunt (i^tbar, 
btn id^ fflr eine Klippe geleiten ^Stte, festen nrir minbeftens 
öwi Kilometer von ber Küfte entfernt. 

>,3c^ begann toieber : 

>Hber KapitSn, bas IDaffer ntug an ber Stelle, bie Sie 
mir 3eigen> \a ffimbttt S^^^ ti«f f^ln«' 

„(Ex fing an ju laiftn. 

vQunbert S^^^^^i tnein £ieber ! . • . Keine ^mei S(^^^^t 
fag* ic^ 3^nen ! • . • D)ir ^aben SM, neun U^r oiersig', fu^r 
er fort. ,IDenn Sie im ,I)oteI 3um Delphin' gefrtt^fttt&t ^aben, 
ge^n Sie Don ber Kflfte los, unb id^ toette, Sie finb um stoet 
U^r fünf3ig> (päte|tens brei U^ an btm Wxaik, trodfcenen 
5uges, mein £ieber. Dann ^aben jie eine Stunbe fünfunb« 
oterjtg bis stoei Stunben, um barauf 3U bleiben, ni(^t etnxt 
länger, fonft finb Sie gefangen. 3e »eiter bas tITeer 3urildfe« 
tritt, bejto fi^neller 6ömmt es toieber. Die Küfte ift platt 
toie ^ne IDanse ! Um üier U^r filnf3ig Kehren Sie um, glauben 
Sie mir; unb um fiebenein^alb U^r befteigen Sie loieber ben 
,3ean (Buiton' unb finb nod^ am felben Abenb im Qafen oon 
£a Ro(^tte.' 

>,3c^ banl^tt btnt Kapitän unb fe^te mic^ vom auf bas 

Digitized by VjOOQIC 



Dor6etbe(& bes Dampfers, um mir Me l^Ietne Stabt Saint* 
ntartin ansujii^uen, öer toir j^neH nä^ feamen. 

„Sie toar tote alle öie tltiniatur^fen, iDel^e bie Qaupt« 
orte all ber Weinen 3nfeln am Ranb bes 5^fttaiil>^s bilben. 
(Es toar ein großes Sil^^rborf mit einem 5u6 im XDajfer, mit 
bem anbern auf bem £anbe, bas oon $x\ditn unb (Befiflgel, von 
(Bemüfen unb Ittujd^eln, Rabiesc^en unb Ittiesmuld^eln lebte. 
Die 3nfel ijt fe^r niebrig unb oenig bebaut, tro^bent fd^eint 
fie jtarb beoö(ftert; boäi ic^ begab mi^ ni^t nad^ bem 3nnern. 

>,tta^ bem 5r&4fta<6 ging id^ über ein kleines Oorgebirge. 
Dann, als bas Itteer rajd^ ebbte, fd^ritt xdi über ben Sanb auf 
eine Hrt Don fd^toaraer Klippe los, bie xäi in ber (Entfernung 
aus bem XDafjer j^rausragen fa^. 

„3^ ging rafc^n Schrittes über bie gelbe S^^^^t ^^^ 
ela|tifd^ war ©ie SU\\ii unb unter meinen 5^6^^ ju fd^toi^en 
fd^ien. Das ttteer jtanb noc^ eben barauf ; fe^t fa^ id^ es toeit 
toeg ; es ^og fid^ unabfel^bar jurüA, unb bie £inie, bie ben Sanb 
oon ber See fc^bet, nnir nic^t ntel^r ju ernennen. UTir toar, 
als tDo^nte id^ einem riefigen übernatürlichen S^^nftüA bei. 
(Eben noc^ lag ber Atlantifd^e O^an Dor mir, bann loar er 
im Stranbe perf^tounben tote Dekorationen in einer Der« 
fenkung, unb ic^ ging fe^t ntitten in einer XDüfte. ttur bas 
(befühl bes Salj^aud^es blieb mir. 3d^ rod^ ben Duft bes See« 
grafes, ber IDogen, ben gerben, gefunben Duft ber Küjte. 3€^ 
ging fd^nell unb fror nid^t me^r; id^ lüftete bie Augen auf 
bas gefd^eiterte IDra^, bas beim tta^rkommen immer größer 
©urbe unb je^t einem riepgen auf ben Stranb geworfenen 
IDalfifc^e glic^. 
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„(Es \ifltn aus 6ent 6o6en l^roorjuftontmen unö na^m 
ottf öiefer unse^ur^n gelben 51^^^ äberrafc^enbe Derl}ält* 
niffe an. (Enbli^ erreichte id^ es; tc^ wax eine Stunbe ge« 
gangen. (Es lag auf ber Seite, auseinanbergeborften, 3er« 
bro(i^n, unb 3eigte iDie ein gefallenes (Eier feine serbrod^enen 
Rippen oon geteertem Qolse, in benen riefige ttägel fagen. 
Der Sanb ^atte es bereits ilberaogen, toar burd^ ade Sugen 
gebrungen ymb umfc^Iog es, befag es unb toollte es nic^t 
xDteber freigeben. (Es fd^ien int Sanbe IDurseln gefc^Iagen 3U 
l^aben. Der Bug nntr tief in bas fanfte, tüc6ifc^e Ufer ein« 
gebrungen, n>ä^renb bas ^A in bie £uft ragte unb bie beiben 
roeifeen IDorte >Ittarie 3ofepV auf bent fc^ioarsen Borb toie 
einen Der3U>eifeIten Sd^rei in btn i^intmel rief. 

. '„2äi erUomm biefen S^iffsfeabaoer oon ber niebrigften 
Seite aus, gelangte auf bas Derbec6 unb brang in bas 3nnere 
ein. Durd^ bie 3erbroi^nen S^^ntflren unb bie ZtAt in ben 
Seitenn)Snben fiel ber (Eagesfd^ein trüb in bie langen, büfteren, 
itellerartigen Raunte mit il^ren jerftörten Derfd^alungen. €s 
iDar nt^ts me^r barin als Sanb, ber auf bem Bretterbaben iDie 
ein (Eftri^ lag. 

>,3d^ mad^te mir ttot{3en über ben Suftanb bes Schiffes. 
3di ^atte mid^ auf ein leeres, serbro^enes 5^6 gefegt unb 
fc^rieb beim Sd^ein eines breiten £e(6s, burc^ bas ic^ bie 
enblofe Stranbflac^e fel^n konnte. (Ein feltfamer Sd^auber, 
ein (Befahl loon Kälte unb (Einfamfteit, lief mir alle Augen« 
bMe über ben £eib; unb i^ ^ielt nmnd^mal im S^reiben 
inne, um btm unbeftimmten, gel^imnisoollen (5eraufd^ bes 
IDradts 3U Iauf(^n, bem Kribbeln b^r Krabben, roeld^e bif 
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BorbtD&Tibe mit i^ren hakigen Sü^n anfii^arrten, öas (Ber&ufii^ 
6er taüfenb toinjigen tlteertierii^n, Me fi^ fd^n in Mefem 
Kabaoer eingentftet ^tten, unö auit bas ki\t, regelmSgige 
Ci&en öes f}ot3Q>unnS| ber alle alten Qöljer mit [einem bohren« 
ben (5erSuf^ annagt, aus^It unb jerftört. 

v^piö^Iid^ ^rte i^ HTenfc^en|ümmen ganj na^ oor mir. 
3c^ fprang auf, iDie Dor einer (Beijtererfc^einung. (Einen 
HugenbliA toS^nte i^ tatjöd^Ii^, fe^t toarben sroei (Ertrunftene 
auffte^n unb mir i^ren (tob erjä^Ien. 3n fettraefter Sxx\t 
l^atte ic^ miii^ mit kräftigen Klimngfigen auf bas Derbedb 
gef^xDungen: unb id^ \alf auf bem Oorberteil bes Schiffes 
einen großen i^erm mit brei Jungen DTäbii^n jtel^n — ober 
oielme^r einen großen (EnglSnber mit brei DTiffes. Sie er« 
fii^ral^en off enbar noc^ oiel me^ als id^, »ie fie biefes be^enbe 
IDefen aus bem oerlajfenen Dreimafter auftaud^en fa^n. Das 
Ifingfte ber brei IlT&bd^n ergriff bie Shiitt, bie beiben anbem 
f^Iugen i^re Hrme um ben Dater; unb er far feinen (Ceil ftanb 
offenen tltunbes — bas einjige 3ei(i^n, bas feine Hufregung 
oerriet. 

„ttac^ einer IDeile begann er ju fptec^en: 

,Ho^, mein Qerr, Sie fein ber Befi^r oon bies S^iff ? 

JornolH, mein ^err/ 

,Können iäi es befuc^n? 

>3au)0^I, mein Qerr/ 

„Dann fprac^ er einen langen englifc^en Sal^, in btm 
\di nur me^rfad^ bas tDort „Gracious" i>erna^m. 

„Da er eine Stelle 3um IJinauffelettern fuc^te, jeigte iäf 
i^m bie befte unb rei(^te i^m bie Qanb. (Er ftieg hinauf ; 
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iKtnn Ralfen wit öen bxtx lungen Vaxmn, bit ftd^ tDteöer be« 
ru^igt Ratten. Sie toaren xtistub, befonbers bit ältejte, eine 
aii^tse^niS^rige Blonbine, frif^ toie eine Blum^ unb fo satt, 
fo 3ierlic^. IDa^rI}äftig, ^Qbfd^e (Englänberinnen gleid^en 
satten S^ft^t^w bts IlTeeres. Die, n>elc^e oor mir ftanb, 
festen aus bem Sanbe l^rausgeioad^fen, il}re Qaare Ratten 
beffen Sarbe beroa^rt. Sie erinnerten mit iljrer ÄSftli^en 5rif ^^ 
an bie jarten Serben ro|iger Ittuf^cln unb an btn Perl- 
mutterglans felteneri ge^imnisooner perlen, bie in unbe- 
kannten nteerestiefen erblfl^t finb. 

„Sie fprad^ ettoas beffer S^f^nsöfifd^ als i^r Dater unb 
btente uns als Dolmetfc^. 3c^ mugte btn Sd^iffbruc^ in feinen 
bleinften (Einael^eiten erja^len unb erfanb toel^e ^inju, als 
iD&re iii babeigexDefen. Dann ftieg bie ganje 5<intilie in bas 
3nnere bes IDrac^s ^inab. Sohalb fie ben langen, bfifteren, 
&aum erleuchteten Raum betreten litten, ftiegen fte Rufe 
tes (Erftaunens unb ber Betounberung aus; unb mit einem 
titale litten Oater unb (Cöc^ter S&isjenbad^er in ber Qanb, 
bie fie offenbar unter i^ren toeiten^ toafferbi^ten Kleibern 
verborgen litten, unb begannen glei(^eitig oier Bleiftift« 
f6t33en loon biefem traurigen unb feltfamen (Drte ju jeid^nen. 

„Sie fagen nebeneinanber auf einem oorfptingenben 
Balken, unb bie oier S^isjenbiatter auf ben ad^t Knien be« 
gannen fic^ mit Meinen f^toarsen £inien 3U füllen, bie ben 
^Iboffenen Runtpf ber ,Ittarie 3ofep^' barftellen follten- 

„Die Sltefte iplauberte mit mir, iDS^renb fie seic^nete, 
inbes iii fortfuhr, bas (Berippe bes Skiffes yx befic^tigen. 

>,Sie erjagte mir, ba^ fie btn XDinter in Biarrife oer« 
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bräd^ten unb bag jie eigens auf 6ie 3nfel R6 gekommeti feien, 
um fic^ Mefen im Sanbt t>erfun6enen Dreima|ter anjufe^en. 
Sie j^atten ni^ts von bem englifii^n f}oc^mut; es maren ein« 
faii^e unb braoe ttarren, ein paar {euer twxQtn XDanberer, 
mit benen (Englanb bie VOM überj^iDentmt. Der Dater tDar 
Iang> ^ager, mit rotem 6e{ic^t, bas ein mt\%tt Ba&enbart ein« 
rahmte, bas tDa^re lebenbige Sanbwiii^, ein StilA Sd^inben, 
in 5orm eines HTen|c^en^U|)tes gefd^nitten, 3n>ifd^en stoei 
Qaarpolftern; bie (Cöc^ter ^d^beinig iDie funge Steljoögel 
unb ebenfo bünn, mit Ausnal^me ber ftlteften, unb alle brei 
reijenb, namentlich bie grögte. 

>,$ie ^atte eine \o broHige Hrt 3U fprec^n, 3U er3ä^{en, 
3U lac^n, 3tt oerftej^n unb ni^t 3U oerfte^en, auf3ubli(&en, 
um mid^ 3U fragen, mit Augen, blau toie tiefe XDafjer, im 
3ei^nen inne3U^Iten, um meine XDorte 3U erraten, fic^ toteber 
an bie Arbeit 3U nrnc^n unb 3U fagen „oh yes" ober ,,no", 
ba% Ol enblos geblieben toäre, um i^r 3U3U^5ren unb fie an« 
3u|c^auen. 

nVWiii fiafterte fie: 

,3c^ ge^rt ein Meine 6eu>egung auf biefes Schiff/ 

„3äi laufd^te unb unterfi^ieb fofort ein leifes, eigentfim« 
lic^s, an'^Itenbes (5eräuf c^« XDas iDar bas ? 3d^ ftanb auf, um 
burd^ bie £u(&e 3U fe^n, unb ftie| einen heftigen Sd^rei aus. 
Das DTeer loar 3urilÄge&e]^rt; es begann uns ein3uf daliegen 1 

„IDir roaren im tlu auf bem Derbec6. (Es »ar 3tt fpftt. 
Das ibaffer umgab uns unb lief mit VDunberbarer (5ef d^toinbig* 
l^eit nad^ ber Kfifte. ttein, es lief nid^t, es glitt, 6rod^, 
be^nte fic^ aus tote ein riefiger S^^^- I^^^ $<(nb toar ftaum 
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einige Soll mit IDaffet htbtAt, tro^bent fa^' man fd^n nt^t 
mcl^r bit voxbxing/tnbt £inie 6er unmerMi^en S^^t. 

>,Der (Englftnber nK>nte ^inausfpringen; ic^ ^telt i^n 
5urfi&. (Es üHtr unmoglid^, 3U flie^n, iDegen ber tiefen 
Sfimpfe, bie iDir beim Qintoege ^tten umgeben mflfjen unb 
in bie toir beim RUAtoege geraten iDSren. 

„(Eine DTinute erbebten unfere Qersen in (Cobesangft. 
Dann begann bie Meine (Englönberin 3U la^en unb fififterte: 

>3e^t iDir bie S^iffbrfi^igen/ 

>,3^ oerftt^te 3U lac^n, boc^ bie Surc^t lahmte mid^, 
eine feige, fc^ufelic^e, niebrige unb l^imtü&ff^e Snxiit — 
gaxti xDk biefe 5Iut. Alle (Befal^'ren, bie uns brauten, ftanben 
mir mit einem Sd^Iag oor flugen. 3^ ^atte „JJilfe 1" rufen 
mögen. Aber nier l^rte es? 

„Die beiben Meinen (Englänberinnen fc^nriegten fic^ an 
i^ren Dater> ber ba$ grengenlofe Itteer ringsum mit jtierem 
BIi(& aufbaute. 

„Unb bie ttac^t fan6 ebenfo raf^ als bas titeer ftieg, 
eine fc^mere, feuchte, eifige Itad^t. 

>Da ift nichts ju nmc^n/ fagte ic^, ,als auf bem Sd^iff 
^ier 3U bleiben/ 

,Oh yes!* pfli^tete ber (Englänber bei. 

„Unb mir fagen eine Dtertelftunbe, eine ^albe Stunbe, 
i(^ roeig niii^t, mie lange, unb ftarrten auf bas gelbe IDaf|er 
um uns, bas anfi^^rDolI, jtrubelte, glei^jam bockte unb auf 
bzm miebereroberten enblofen Stranbe 3U tansen f^ien. 

„(Eins ber {ungen tltäbc^n fror, unb mir kamen auf ben 
d^ebanßen, toieber ]^inab3ufteigen, um uns oor ber leidsten, 
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aber dftgen Brife 3U fd^ü^n, bic uns anme^te unö uns 6ic 
IJaut xDxt mit Uabtln fta^. 

'„2ii beugte tnid] über bie SöHtür. Das Sd^iff ©ar oolt 
IDaffer. IDir mufeten uns alfo an btn Qtntcrborb {^mtcgen, 
ber uns etroas Sd^u^ geroa^rte. 

„Die Siniternts umgab uns fe^t, unb mix blieben eng 
aneinanbergepregti von Dunkel unb IDaffer umgeben. 3d^ 
faulte bie Sd^ulter ber kleinen (Englänberin an ber meinen 
jittem. Bistoeilen klapperten i^re Salute. Do^ i^ fai^Ite 
aud^ bie fanfte IDormie i^res Körpers burd^ bie Stofjfe ^inbur^,. 
unb biefe IDarme n>ar mir köftlid^ mk ein Kug. IDir j^atten 
aufgehört ju reben; mix jagen unbetoeglic^, jtumm unb ju« 
fammenge&auert roie t£iere in einem 6raben> iDenn ber Sturm 
roe^t Unb bennod^: tro^ allent, tro^ ber tta^t, ber furd^t« 
baren, toad^fenben (befal^r, begann id^ mid^ glfldfelid^ 3U füllen, 
giadttid^ über bie (5efaf)r unb Kalte, glfldfelid^ über bie langen 
Stunben DoIIer Bangen unb Dunkel^it, bie voix auf biefer 
pianke jubringen feilten, fo bid^t neben biefem l^flbfd^en unb 
anmutigen IlTäbc^n. 

'„3äi fragte inic^ nac^ bem IDarum biefes feltjamen <Be» 
fü^b xK>n Jreuben unb IDol^Ibefinben. 

„3a warum? IDeife man es je? IDeil fie ba toar? 
IDer> fie? (Eine unbekannte, junge (Englänberin, bie id^ nid^t 
liebte, bie 1^ gar nid^t kannte, unb bie mic^ boc^ rül^rte unb 
beftridktel 2äi l^tte fie retten, mid^ für fie opfern mögen, 
ffStte taufenb (Eorf|eiten begangen. Seltfam! IDie kommt 
es, bag bie (5egentDart einer Sxan uns fo pertoirrt? 3ft es 
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bk tltai^t i^rer Hnmut, bte uns umfangt? Die Derfü^rung 
&er Sc^ön^ett unb Jugenb^ 6k uns beraujc^t u)te IDetn? 

>,3{t es ni^t oielmel^r eine Hrt ooit Berfl^rung ber £tebe, 
ber gel^imnisoollen £{ebe, toelii^ bie XDejen unablajjtg 3u 
oereinen fuc^t, bie i^re Ittad^t erprobt, fobalb jic^ Ittann unb 
$rau gegenüber finben, bte (le mit (Empfinbung erfüllt, mit 
einer tDirren; gel^imen, tiefen Bewegung, ©ie man bie (Erbe 
begiegt, bomit fie Blumen seitigt ? 

>,Dod^ bie Stille ber Sinfternis tourbe fur^tbar : bie Stille 
bes Qimmels, benn um uns i>erna^Titen toir ein leifes, un« 
beftimmtes, enblofes Haufen, bas buntpfe (Beräufc^ bes 
fteigenben Itteeres unb bas eintönige piatf^ern ber Strömung 
gegen bas Sd^iff. 

„piö^d^ oerna^nt ic^ ein S^lu(^n. Die {üngfte (Eng> 
länberin toeinte. 3^r Dater t>erfu^te fie 3U tröjten, unb 
beibe rebeten in i^rer Sprad^e, bie ic^ nic^t oerftanb. 3d^ 
erriet, ba% er jie beru]^igte, unb ba^ fie immer noc^ Angft 
fiatte. 

„3c^ fragte meine ttac^barin: 

vStleren Sie nic^l, Ittig? 

>©, boii. 3äi IfiUn fe^r Kalt/ 

>,3c^ toollte i^r meinen tITantel geben, fie toies i^n jurüA; 
boäi ic^ l^tte i^n ausg^ogen unb legte il}n ber IDiberftrebenben 
um. in bem feurjen Kampfe begegnete ic^ il^rer Qanb, beren 
Berü]^rung tni^ angenehm bur^fc^uerte. 

,,Seit einigen DTinuten »urbe bie Brife ftär6er unb bas 
Klatfd^n ber VOog/m gegen bie Sd^iffs^Ianlen lauter. 3(^ 
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txlfoh mt^; ein \taxhtt IDinöftog fu^r mir ins (Befielt. (Es 
iDuröe ftürmif d^ ! 

„Vtx (Engländer benterftte es sur felben 3eit unb fagte 
Ic^Iic^t: 

>Das wax fd^Iintm für uns, btefer . . / 

,f3(tt es wax fe^r fd^Iintm; es iDar ber ftc^re (Cob, toenti 
bie IDellen, felbft j^iDac^ IDellen, bas WxaA angriffen unb 
erfc^üttcrten; benn es uKir fo 3erbrod^en unb aus ben Sugm, 
bag ber erjte etuxis ^ftige IDogenfd^Iag es 3U (CrflnUmern 
Serfc^tDemmen mugte. 

„Da xDUd^s unfere Hngft oon SeKunbe ju Se&unbe, ie 
jtärker bie Böen einlegten. Das tITeer branbete leiii^t, unb tc^ 
fa^ in ber Dun^el^eit lange, toeig^ Sc^aumftanilme auftauten 
unb üerfd^tDinben, iDa^renb {ebe XDelle an bas Gerippe ber 
,1ttarte jofepV anpralltei bag es fiur3 erjitterte, ein 3ittern, 
bas uns bis ins Qei^ brang. 

v^Die (Englanberin bebte; iii füllte i^r 3u|atmnenf(^auern 
an meinem £eibe, unb mid^ ergriff eine tolle Begier, fie in 
meine Arme 3U fd^Iiegen. 

„Der uns, red^ts, linKs, hinter uns, glönsten £euc^t« 
tflmve an ben Kflften, gelb, n)eig, rot, brol^nb, toie Riefen* 
äugen, bie uns anjal^n, belauerten unb gierig auf unfer O^t« 
l^ioinben ]^rrten. (Einer befonbers reiste mic^. (Er erlofii^ 
alle breifeig Sefeunben unb flammte fofort loieber auf: er UHir 
tDir6Iid^ iDie ein Auge mit feinem Augenlib, bas er unauf« 
^rlid^ über fein 5^uerauge fenfite. 

„Pon ^it g|U 3eit sflnbete ber (Englänber ein Streic^^Ij 
an, um nac^ ber VLlfc ju fej^en; bann fte&te er fie roieber ein. 
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pwifiiii fagte er 3U mir Sbtx öie Köpfe feiner (Cöc^ter ^tnoeg 
mit fibertegenem (Ernft: 

>r •in ^rr, iäi Mnfc^e 3^en gut neues Ja^r/ 

>,(Es voax ntitternac^t. Jc^ reid^te i^ bie Qanb; er 
örfi&te fie. Dann fptac^ er einen engltfc^n Salj, un6 plö^Iic^ 
begann er mit (einen (Eoi^tcm bas God save the Queen an* 
3uftinmien> bas in bie ftille Ita^tluft emporftieg unb in ber 
Seme oerJ^Üte. 

>,3c^ ^tte £u|t, 3U lac^n; bann mürbe xif von einer 
ftarften unb feltfonien (Erregung ergriffen. 

>,(E$ lag ettoas Siufteres, (Breiartiges in biefent Sänge 
wm Sii^iffbrüii^igen unb (Cobgeroei^ten, etapas »ie ein (Bebet 
unb au^ etmas (Brögeres, vergleichbar bem! alten erhabenen 
Ave Caesar, Morituri te salutant. 

>,AIs fie bas £ieb beenbet ^tten, bat ic^ meine ttaii^barin, 
ganj allein eine Ballabe ju fingen, ein altes^ £ieb, was fie 
xDonte, nur bomit mir unfere Hngft oergagen. Sie ging barauf 
ein, unb alsbalb ftieg i^ j^elle, fugenblic^ Stimme in bie 
Itac^t entpar. Sie fang offenbar efapas trauriges, benn bie 
langgejogenen (Cöne oerliegen nur langfam i^ren titunb unb 
fc^mirrten mie Dermunbete Dögel Aber bie IDogen. 

>,Das DTeer ftieg immer ]^^r unb f^au6elte bereits 
unfer IDraA. Dod^ id^ bai\U nur noc^ an biefe Stimme. 
Unb iii ba^te auc^ an bie Sirenen. IDenn ein Schiff bei uns 
oorbeigebommen rnSre, mas ^tten bie Schiffer iDo^t gefagt? 
iriein gequälter (Beift oerirrte fic^ ins (Eraumlanb! (Eine 
Sirene 1 3<i, mar fie ni^ mirbli^ eine Sirene, biefe DTeer« 
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iungfrou, öie mic^ auf öiefem morfc^en Schiff feftge^alten 
fiattt unb ftd^ halb nrit mir in bie Stuten jtürjen toilrbe? .,. , 

,J)a rollten tx)ir alte fünf fylö^Iid^ auf ba$ PerbeA: bie 
,Iltari€ JofepV ■^atte jic^ auf bie redete Seite gelegt. Die 
(Englclnberin »ar auf mii gefallen, ic^ l^tte fie in meine 
Hmre aufgefangen, unb in bem Walpx, mein le^ter HugenbliA 
fei gekommen, tilgte ic^ fie oj^ne Sinn unb Perftanb mit oolten 
tippen wilb auf bie IDange, bie Sd^Iafe unb bie f}aare. Das 
S^iff rfl^rte fid^ ni^t me^r; auc^ mit lagen unbeweglid^. 

„Kate !" fagte ber Dater. Die, toeld^e i^ in ben Htmen 
^iclt, antixwrtete ,yes' unb nrn^te fi^ mit einer Bewegung 
los. 3n biefem HugenbliA l^atte ic^ loal^r^aftig gexDdnfc^t, 
ba% bas S^iff mitten jerbarft, bamit id^ mit i^r ins IDaffer 
fiele. 

Der (Englftnber fu^r fort: 

v<Ein Ibigc^n S^ukeln, bas nid^ts geoefen. 2it Ijahtn 
meine brei tCöc^ter unt>erfe^t.' 

„Als er bie ältere nic^t \(äl, fjatk er fie int erften ITtoment 
für t>erIoren igei^Iten. 

>,3c^ txffoh mid^ langfam, unb plö^Iid^ erblickte ic^ ein 
£id^t auf bem tITeere, ganj fai unferer ßä^e. 3^ fc^rie; man 
antn)ortete. (Es »ar ein Boot, bas uns fuc^te; ber QoteliDirt 
j^tte unfere Unoorfic^tigl^eit geahnt. 

„IDir toaren gerettet. 3c^ toar oerstoeifelt barüberl 
ntan nafptt uns in bas Boot auf unb brachte uns nad^ 
Saint'DTartin iwcfiA. 

„per (Englänber rieb fi^ fe^ bie QSnbe unb brummte: 

>®ute Hbenbeffenl (Bute Hbenbeffenl' 
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„IDhr agen in btx (Cat 3U Rhtnb. Zä^ war nic^t frS^Iic^; 
i^ lel^nte xtdäi na^ 6er >Ittarte JofepV JurüA. 

>,Hnt nSd^ften tCage trennten iDtr uns nac^ Dielen Um« 
amtungen unb Perfpred^en, ehtanöer 3U fd^reiben. Sie reiften 
naii Btarri^. (Es fehlte toenig, \o toore id^ i^nen gefolgt. 

>,3^ QHir nSrrif^; fajt l^tte i^ unt bas ]unge DTöbc^en 
angtl^Iten. IDaren toir au(^ nur a^t (Cage jufammengetDefen, 
i^ ffiüt fie beftintmt gej^iratet! QMe fii^iDac^ unb unbe« 
greifli^ ift ber ntenj^ boc^ oft I 

„Sioei Jal^re toaren DerfIo|fen, o^he bofe iii oon iljr ge^rt 
j^Stte; bann er]^{elt i^ einen Brief aus Itew t)orK. Sie iDar 
oet^iratet unb teilte es ntir mit. Unb feitbem (^reiben loir 
uns alliai^tli^ ju Iteuiafir. Sie ersaf^It mir oon i^em £eben> 
i^ren K5nbern> iljren Sc^uoeftem, nie oon i^rent (Batten! 
Warum? 3^, üxjrum? . . . Unb i^ er3ä^Ie i^r immer nur 
oon ber ^lltarie JofepV ... (Es ijt oielleid^t bie eirtsige Svm, 
bie ic^ igeliebt Ijahe . . . nein ... bie i^ I}atte lieben 65nnen. 
ft^! . . . So geht's . . . IDeife 'mton es ie . . . Die (Ereigniffe 
reiften einen fort . . . Unb bann . . . unb bann . . . ge^t alles 
ootilber ... Sie mttg ie^t alt fein . . . 3d^ u)flrbe fie ni^t 
©iebererltennen . . . ^a, bamals ... als fie auf bem VIkaA 
iDor . . . toelii^ ein g5ttlid|es (5ef^5pf ! Sie fd|reibt mir> i^re 
Qaare mären jjanj toeig . . . tITein (5ott ! . . . 'Das tut mir 
i^te&Iic^ 0}e$ . . . Hc^, il}re bTonben f)aare . . . Itein, bie 
meine lebt ni^t nuel^t . . . U)ie traurig ift ba^ . . . alles l** . . . 
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maöame Ztfhvtt v>ax eine $xau öom£anSe, elnelDitoe^ 
eine jener Bauersfrauen mit Bänöem unb Sölbel^ut, 
eine jener Per|onen, 6ie ung^bilbet fprec^n, in ötr öffentlich« 
6eit grogartige tttanieren entroi&eln uni^ unter 6omifii^em 
Äußern, unter lä^erlid^em Pufe ein anfprui^spoües, ro^es 
(5emflt verbergen, iDie fie i^re groben roten fianbt unter 
roj^jeibenen f}anb|^u^en Derftec6en. 

3^re ntagb loar ein braoes, f^ßc^tes Bauernmabc^en 
namens Rofe. 

Die beiben S^wen too^nten in einem QSusc^en mit grünen 
£äben an ber Strage. (Es lag in ber ttormanbie in ber UTitte 
bes £anbes Cau|r. 

Da fie oor ber IDo^nung ein {c^males (Kärtchen befagen, 
fo sogen fie einige (5emflfe. 

(Eines ttac^ts nun toarb i^nen ein Du^enb 3n)iebeln 
geftoi^Ien. 

' Sobalb Rofe ben Diebfta^I merRte, lief fie ju i^rer 
f}errin, um es ij^r su mtlben. Sie &am im toollenen 
UnterroÄ heraus. Die DersiDeiflung unb bas (Entfe^en toaren 
grog. '^ntan Ijatte fie befto^Ien, llTabame £effeöre befto^Ien ! 
(Es toaren alfo Diebe in ber ® egenb, bie ©ieberftommen Konnten I 
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Unö 6ie beiöen Sxaaen betrad^teten oerftSrt öie Spuren 
ber Schritte, f(i^u)a|ten unö fprad^en Oemmtungen aus. ,iQaIt, 
[ie finö 6a gegangen. Sie j^aben öie Sü^t auf öie tlTauer 
gefegt; fie fin5 in bas Beet gefprungen.'' 

Sie tuaren ooller Sd^reÄen für 5ie 3u6unft. HHe follten 
[ie fortan rul^ig fd^Iafenl 

Der Diebftaj^I roarbl rud^bar. Die ttad^barn kämm 
iitxUx, ^onftatierten unü beredeten i^rerfeits bas Dorgefallene, 
unb Üe beiöen $xmtn teilten ieöem tteu^injubbrnmenöen 
i^^re Beobachtungen unö (btbariktn mü. 

(Ein psd^ter oon nebenan gab ij^nen Öen Rat: fie follten 
(ic^ einen QunÖ galten. 

2a, bas war ein (Seöan^e; fie follten fid^ einen QunÖ 
Selten, unö roenn es nur roäre, um fie roac^^bellen. Keinen 
großen f)unö, lieber (Bott 1 IDos follten fie mit einem großen 
Qunö anfangen 1 Sein Unterj^alt gätte jiunel ge^oftet. Hber 
einen Steinen Qunö, einen feteinen Kläffer — öas genügte. 

HIs alle gegangen roaren, reöete ITlaöame Cef^ore über 
öiefen S^ll lange gin unö gir. ttac^ reiflid^er Überlegung 
machte fie taufenÖ (Einroänöe; öas Bilö eines ttapfes ooll 
Sutter entfette fie; öenn fie toar pon {enem fparfamen Schlag 
5er Canöfrauen, öie ftets Pfennige in igren tCafc^en tragen, 
um öen Hrmen auf öem tDege rec^t fic^tbarlic^ ein HImofen 
3U geben unÖ Sonntags ettoas in öen Klingelbeutel $n tun. 

Rofe, öie tCiere gern j^atte, machte igre 6egengrünöe 
geltenö unö oerfod^t fie mit £ift unö tCücfee. (Es rburöe alfo 
bef(^Ioffen, einen Qunö anjufc^affen, einen ganj feieinen Qiinö. 

ntan mad^te \\i\ auf öie Sud^e, öoc^ man fanö nur 

4* 
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große, 6ie SUi\iil\uppt fraßen, baß es ein (brems toor. Der 
Krämer pon HoIIeoille j^atte fvtxliäi einen gan$ kleinen; aber 
er verlangte oolle jtoei Standen (Entfc^Söigung für 5te Koften 
feiner Hu^iej^ung. UTabame £ef^ore erMärte, fie roollte gern 
einen fimb füttern, aber Keinen Kaufen. 

Da brad^te ber BScKer, 6er 6ie nSl^eren Umftänbe 
Kannte, eines UTorgens auf feinem XDagen ein merKmflrbiges 
Kleines gelbes tCier an, faft oj^ne Süße, mit einem KroKobils« 
Körper, einem 5u(^Kopf unb eineiH ^'oc^fte^enben Sc^ioanj, 
einem roa^ren Qelmbufi^, ber fo groß wax roie bas ganae 
übrige tCier. UTabame Ceffeore fanb biefen roiberlii^ert Köter, 
ber nid^ts Koftete, reisenb. Hofe umarmte i^n; bann fragte 
fie, toie er ftieß. Der BflcKer antroortete: „pierrot''. 

(Er töurbe in einer alten SeifenKifte untergebracht unS 
beKam sunSc^ft IDaffer ju trinKen. (Er tranK es. Dann 
beKam er ein StücK Brot. €r aß es. UTabame £ef&pre 
tDurbe beforgt. Da Kam ij^r ein (Einfall. „tDenn er ft(^ 
erft ans j^aus gen)ö^nt ^at, läßt man i^n frei herumlaufen. 
(Er Kann fic^ bann felbft fein Setter fuc^en, wenn er bie 
6egenb burd^ftreift." 

IlTan Keß i]^n frei herumlaufen, voas aber nic^t J^inberfe, 
ba^ er ^^alb perj^ungert toar. Übrigens Kläffte er nur, um 
fein Sutter ju forbern; bann aber bellte er J^artnä&ig. 

3eber ITTenfc^ Konnte ben (Barten betreten, pierrot lieb- 
Kofte feben HnKömmling unb blieb oöllig ftumm. 

tCro^bem j^atte UTabame Cef^ore fid^ an bas (Eier ge- 
wöhnt. Sie fing fogar an, es ju lieben unb i^m Pon 3eit 
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^u Seit ein StnA Brot 3U geben, bas in bie Sauce i^res 
5Ieifd^geric!^ts getaud^t voax. 

IDas fie aber gar ni(j^t bebaci^t ^atte, bas mar ble Steuer, 
unb als man ad^t S^^aufeen oon i^r oerlangte — ac^t Standen, 
^eilige 3ungfrau ! für biefcn Köter, ber nic^t einmal bellte — 
toäre fie oor Hufregung beinahe o^nmac^tig geworben, 

Sie befc^Ioft augenbli&Iid^, pierrot absufc^affen. Kein 
ntcnfc^ roollte i^n ^aben; alle (Einwohner auf brei ÜTeilen 
im Umgreife roeigerten fi(^. Da entf(i^ieb fie \xä\ in (Er« 
mangelung eines anberen, i^n „IlTergel freffen 3U laffen''. 
Hlle J)unbe, bie man los fein tDill, läßt man „ITtergel freffen". 

3nmitten einer roeiten (Ebene erblickt man eine Hrt oon 
Qütte, ober vielmehr ein kleines Stro^bac^ bid^t über bem; 
Boben. Das ift ber Eingang jur ÜTergelgrube. (Ein großer 
Brunnenfc^c^t ge^t iwaniig tlTeter fenkred^t in bie (Erbe 
^tnab unb fü^rt in eine Hei^e langer ttTinengönge. 

Diefe 6rube toirb nur einmal {ä^rlid^ betreten, 3U ber 
Seit, iDO bie S^^^^^ gemergelt roerben. Die ganse übrige 
Seit bient fie als Kirc^^f für oerftoßene Qunbe; unb oft, 
menn man an ber tlTünbung oorbeikommt, bringt klägliches 
(5et»infel, toütenbes ober per3U)eifeItes (Beben, iammeroolles 
Rufen ju einem empor. 

Die Qunbe ber Jäger unb Sd^äfer fliegen entfe^t ©om 
Ranbe biefes gä^nenben £oc^es; unb menn man fic^ barüber 
beugt, fteigt ein entfe^Iid^er Oerioefungsgerud^ baraus ^eroor. 

Surd^tbare Dramen fpielen fid^ in feinem Dunkel ab. 

tDenn ein Q^ier feit je^n ober 5U)öIf Cagen in ber 6rube 
mit bem (Eobe ringt unb fid^' oon ben eklen Überreften feiner 
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DcftQäti^tt n&^rt, whb ein neuer Qunb, gröger unö {ebenfalls 
ftSrker, iplö^lic^ ^inolbgeftarst. Dann finb' ^ibe alletn, fjun» 
Qtxvb, ntit leud^tenben Hugen. Sie belauem fi^, laufen leintet« 
etnanber ^r unb jaubern angftooIL Do^ ber junger peitfci^t 
fie; fie fallen \iä\ an, ringen lange unb erbittert; unb ber 
ftarfiere frigt ben f^roS^ren, oerf^Iingt il^n bei lebenbigem 
£eibe. 

Hb es bef^Ioffen roar, ba^ pierrot „ÜTergel effen" foUte, 
\afj man fi^ nac!^ femanb unt, ber es beforgte. Der C^uffee» 
roSrter, ber auf ber C^äuffee ]^<6te, verlangte y^ltn Sous für 
ben (bang. Diefe 5orberung tx\i\itn UTabome Cef^ore unoer« 
f^Smt. Der £aufburf^e bes tta^bärn begnügte fi^ mit 
fünf Sous ; avii\ bas wax suoiel, unb Hofe machte ben Dorf ^lag, 
fie fönten i^n felbft Einbringen. Das m&xt aud^ beffer, fci^on 
n>eil er bann unteriDegs nic^t gequält toürbe unb fein S^ii&fal 
nic^t a^nte. So rourbe benn bef^Ioffen, ba^ fie fpät am 
Hbenb sufatmnen j^inge^en follten. 

(Er be^am an biefem Hbenb eine gute Suppe mit einem 
Singer Butter barin. dx oerf^Iang fie bis auf ben Ie%ten 
ÖCropfen, unb ba er oor 3ufrieben^eit mit bem Seamans wtbiltt, 
na^m Hofe i^n in i^re Sd^ürse. 

Sie gingen mit langen Schritten über bi'e (Ebene roie Diebe. 
Balb erbli(6ten fie bie Utergelgrube unb errei(Eten fie. tlta« 
bame Cef^ore beugte fid^ herüber unb ^ord^te, ob kein (Eier 
barin äc^äte. Hein — es roar nichts ju ^ören. pierrot toürbe 
allein fein. Hofe umarmte i^n roeinenb unb roarf i^n bann 
in bas Zoät ; beibe neigten fii^ barüber unb fpannten bas (D^r. 

Sie ^örten juerft ein bumpfes 6eräufd^, bann bas gellenbe, 
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^er^erreigenbe Klagen eines oerle^ten tCiers, bann eine Hei^e 
leife S^merjenslaute, 5ann ein oerjtDeifeltes Hufen, ein 
5I^^n tks Qunbes, 5er ben Kopf na^ 6er Öffnung erj^bb 
unb {ie anroinfelte. 

(Er blaffte, o^, er klaffte 1 

Heue, (Entfe^en, eine tolle, unerMarlid^e Sur^t ergriff 
fte, unb fie rannten baoon, roas fie konnten. Da Hofe raf^er 
lief, rief UTabame Cef^ore i^r 3u: „XDarten Sie auf mi^f 
Rofe, roarten Sie auf mid^ l'' 

3n ber tta^t rourben fie oon furd^tbaren Albträumen 
geplagt. 

titabame Cef^ore träumte, ba^ fie fid^ ju tCif^ fetjte, 
um i^re S^^ifc^fuppe 3U effen. HIs fie ben Decbel ber Suppen« 
f^flffel auf^b, war pierrot barin. dt fd^neüte heraus unb 
big i^r in bie Hafe. 

Sie ful^r int S^Iafe auf unb glaubte i^h nod^ bläffen 3U 
^ören. Sie ^rc^te; fie ^tte fi^ getäufd^t. 

Sie fc^Iief roieber ein unb träumte, fie vo&xt auf einer 
£anbftrage, einer enblofen Strage, bie fie entlang ging, piö^« 
(id^ erblickte fie mitten auf bem IDege einen Korb, einen grogen 
Korb oon einem Pa^t^f, ber bort oergeffen roar; unb biefer 
Korb entfette fie. 

S^Iiegli^ machte fie il^n boc^ auf, unb pierroi, ber barin 
dauerte, pa&te i^re Qanb unb lieg fie ni^t me^r los. Sie 
entflog ooHer Beftflrjung, unb an i^rer Qanb ^^tng ber iQunb, 
ber fid^ mit feinen 3ä^nen feftgebiffen ^tte. 

Bei Cagesanbru^ ftanb fie auf, faft rafenb, unb lief 
nad^ ber UTergelgrube. 
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(Er kläffte; er 61&ffte immer nod^; er ^atte bte ganse 
Uai\t geblafft. Sie begann 3U f^Iuc^aen unb rief i^n mit 
taufenb Kofenamen. dt antroortete mit allen järtlid^n tauten 
feiner Qunbeftimme. 

Da tDonte fie i^n toieber fe^en unb nal^ fi^ oor, 
i^n bis 3tt feinem £eben$enbe gtflÄIi^ in mad^en. 

Sie lief su bem Brunnengräber, ber ben IlTergel jutage 
förberte, unb ers&^Ite i^m i^ren S^^H. Der Ittann ^örte in, 
o^ne ein tDort ju fagen. HIs fie geenbet ^atte, oerfe^te er: 
„Sie tDoHen 3^ren Qunb u)ieber. Dos iio\ttt oier 5^<^n&en/ 

Sie fu^r ^o^; all i^r S^merj toar im ttu oerflogen. 

„Ditc Standen 1 Dafür liegen Sie fi^ [a totf plagen 1 
Dier S^^^^^^^^" 

(Er antiDortete: „(blauhtn Sie, ba^ ic^ meine Seile, meine 
Kurbeln ]^inf(^affe unb bos alles raus^ole, unb bann toteber 
abjie^e mit meinent 3ungen unb mic^ noä\ wn Zljxtvx oer« 
bammten Köter beigen laffe, nur um btn Spag ju ^äben, 
ba% Sie i^n DDieberbriegen? Dann ntugten Sie i^n nid^t 
reinfi^eifeen/ 

Sie ging ooller Sntrüftung. Dier 5t<tn6^n 1 

Sobalb fie ba^eim roar, rief fie Rofe unb teilte i^r bie 
Hnfprflc^e bes Brunnengrabers mit. Hofe fagte mehrmals 
refigniert: 

„Dier Standen, ÜTabame, bas ift (Belb I** 

Unb ^injufefeenb : „IDenn man i^m ums ju effen ^nein« 
iDürfe, bem armen Köter, bamit er nid^t fo krepiert?'' 

IlTabame Ceffepre u)illigte mit S^euben ein, unb beibe 
3ogen mit einem bt&en Butterbrot ab. 
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sie jerbiffen es ju kleinen Stü&en unb toarfen eins na^ 
6em anbeten hinunter, inbem fie abtoec^felnb jnit pierrot 
{prac^en. Unb fobalb ber Qunb ein Stadt aufgefreffen j^atte, 
Mäffte er, um bos näc^fte ju befommen. 

Sie kamen am Hbenb roieber, bann am näd^ften UTofgen, 
feben Cag. Sie roaren fi^Iieglic!^ nur noc^ untern)eg$. 

(Eines tttorgens feboc^, als fie ben erften Biffen herunter» 
nuirfen, hörten fie in bem (Kraben plöpc^ ein furchtbares 
(Beben. (Es toaren yoozi unten ! tlTan ^atte einen anbern 
Qunb ^inabgeftfirst, einen grogen! 

Rofe rief: „pierrot r pierrot feiäffte, kläffte. Da be» 
gannen fie, Brot 4inein3un)erfen; boi\ febesmal perna^men 
fie beutlic^ einen furchtbaren Kampf, bann bas klägli^e 6e« 
f%ei Pierrots, ber oon einem ftärkeren, alles oerfc^Iingenben 
£eibensgefä^rten gebiffen tourbe. 

Sie fyitten gut rufen: „Pienot, bas ift für bid^l"* Offen» 
bar fiel fflr pierrot niäiis ab. 

Die beiben Stauen bMten \ii\ fprac^Ios an, unb UTabame 
Cef^ore perfekte in ^erbem tCone: „3c^ iiarm bod^ ni^t alle 
I)unbe füttern, bie man ba reinroirft. Da muß man^s ^alt 
laffen/ 

Der (bebanke an all bie Qunbe, bie auf i^re Koften leben 
fönten, fi^metterte fie nieber; fie fuc^te bas XDeite unb na^m 
fogar ben Heft Brot mit, ben fie untertpegs aufag. 

Rofe folgte i^r unb troÄnete fid^ bie Augen mit bem 
3ipfel i^rer blauen Si^ürje. 



Digitized by VjOOQ IC 




VY^i^ gingen naii tCif^ vsAtbtt auf tos XktlkA. Da$ 
V v^ UTiitelmeer lag o^ne ein VkUäten auf feinem IDaffer- 
fpiegel, 5en 5er polle, milbe Ittonb mit Silber f^raffierte. Vas 
große Dampffd^iff 30g bur^ btn fternbefdten Qimmel eine 
bi&e, fc^roarje Raud^^Iange; unb hinter uns f^mte bas 
filbeme XDaffer, bur^ bie rafd^ S^^tt bes fc^toeren Skiffes 
aufgeroorfen unb oon ber Straube umgetofl^It (Es f^ien 
fi^ 3U roinben unb toarf einen fold^n £id^tftrubel, ba^ es 
ausfol^ roie brobeinbes UTonbß^t. 

IDir fagen ju fe^ft ober a^t fii^eigenb unb berounbemb 
ba, ben BIi<6 nad^ b>nt fernen Hfri6a gerietet, bem toir 
entgegenfu^ren. Der major, ber mitten unter uns fag unb 
eine 3igarre raupte, knüpfte plö^^ bas <5e{prS^ pon ber 
tlTa^Iseit toieber an. 

„Za, an bem (Cage ^atte t^ Swci^. UTein S^iff \a% 
oiele Stunben mit bem S^Isblodt int £eibe unb tDurbe oom 
tlteer ^in unb ^er gen)orfen. 3um (bllUk wmbtn voit gegen 
Hbenb oon einem englifd^n KoJ^Ienfd^ff bemerkt unb auf« 
genommen/ 

Da fagte ein großer IlTann mit oerbranntem (5efi^t 
unb ernftem Ausfegen, einer berer, benen man anmerkt, baß 
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fie DDcite, unbekannte Qinber burd)qttert, unauf^Srlid^ (Be- 
fahren getro^ ^aben, unb beffen ruhiges Huge in feiner 
(Ciefe etoas oon ben fremben (Begenben beroa^rt 3tt i^ahtn 
fd^eint, bie es gefe^en ^at, einer berer, oon benen man a^nt, 
bag fie b\xxi\ unb burci^ mutig ftnb : 

„Sie fagen, Sie Rotten Surc^t gehabt, tITaior; id^ glaub* 
es nid^t. Sie tauf c^en fid^ aber Ibas IDorf unb über bas (Befahl, 
bas Sie babei Ratten. (Ein IlTann oon IDiÜens^raft ^at nie« 
mals Surc^t oor einer bringenben 6efa^r, (Er ift aufgeregt, 
unruhig, dngftlic^, aber Surd^t ift etmas anberes." 

„Donnertoetter 1'' entgegnete ber UTaior lai^trib, „ic^ facje 
3gnen, ic^ J^'atte Sii^^*-* 

Da oerfe^e ber bron3efarbene IlTann mit langfamer 
Stimme: 

,,6eftatten Sie mir, mic^ beutlic^er aus3ubrü(6en 1 Suri^t 
— unb bie Be^ergteften können fid^ fürchten h-: ift etioas 
6raufiges, eine entfe^Iic^e (Empfinbung, fosufagen eine Huf« 
löfung ber Seele, ein fc^recfelic^er Krampf oon l)irn unb Qerj, 
bei beffen bloger (Erinnerung einen bas (Braufen erfajjt. Hber 
bergleii^en !^at man, roenn man tapfer ift, xoeber bei einem 
Angriff, nod^ angefic^ts eines unentrinnbaren Cobe?, nod^ 
bei allen befeannten Sotmen ber (Befa^r: fonbern unter ge« 
n)iffen abnormen Umftönben, unter geioiffen ge^eimnisoollen 
Cinflüffen, angefic^ts unbeftimmter (Befahren, Die loa^re 
5urd^t, bas ift etmas toie eine Hü(6erinnerung an bie p^än« 
taftifc^en Si^reÄbilber ber Oergangen^it. (Ein tTtenf(^, ber 
an ©efpenfter glaubt, ber in ber Ilac^t eine (Erf(^inung ju 
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fel^n vo&lint, öer mug bie ^urd^t in i^rer ganjen graufigen 
S(^re&H(^6cit empfinben. 

3(i^ ^abe einmal eine Ahnung bekommen, xx>as Suxi^t 
^^igt; es iff etoa se^n 3a^rc ^r. 3(^ ^abe jtim ätDeitenmal 
5nr(^t gehabt im le^en lÖinter in einer Dejembernad^t. 

Unb boc^ ^be ic^ fo ntonc^e aufäße, mand^es toboer« 
l^eigenbe Hbenteuer bur^emac^t. 3^ ^abe mid^ oft buel« 
Itert. 3(^ bin iK>n Haubern für tot liegen gelaffen loorben. 3i\ 
bin in Hmerika als 3nfurgent jum (Cobe bur^ ben Strang 
oerurteilt unb an ber d^inefifd^en Kfifte oon einem Sd^iff 
^erab ins tlTeer geroorfen roorben. 3c^ ^ielt mid^ febesmal 
für oerloren, id^ roar mir barüber fofort Mar, o^ne Rü^«» 
rung, fa felbft o^ne Bebauern. 

Do(^ S^i^c^t ift ^t^<ts anberes. 

2äi U^ant ein ©efü^I baten in Hfrifta. Unb b'oc^ ift 
fie ein Kinb bes ttorbens; bie Sonne 3er|treut fie mit einen 
ttebel. Das Ratten Sie feft, meine £)erren. Bei ben Orien- 
talen gilt bas Zzhtn nichts; man ergibt fic^ fofort in [einen 
tCob; bie ttä^te finb 6Iar unb leer oon ben buftem Beforg« 
niffe!n, bie bas Qirn in ben kalten £änbern beunruhigen. 
3m Orient kennt man oielleid^t bie Panik, aber nid^t bie 
Surc^t. 

ttun alfo : folgenbes ift, mir in Hfrika paffiert. 

3c^ 50g burc^ bie Sanbbflnen ffiblid^ oon XDargla. (Es 
ift bas eins ber feltfamften £anber auf Crben. Sie kennen 
bie gleii^mägigen, graben Sanbfläc^en ber enblofen Kfiften* 
ftrid^e. Denken Sie fid^ nun bas ttteer felbft ^u Sanb ge« 
n)orben u^ä^renb eines (Drkans ; ftellen Sie fi(^ einen f c^n)eigen» 
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i>en ®3ean titit unbetDcgltci^n IDogen aus gelbem Staub 
wr, bergl^oc^, ungleid^ unb genau fo mit empörte IlTeews- 
wogen, aber no^ größer unb geriefelt we IDaffergeäber. Huf 
biefes tobenbe, ftumme unb regungslofe Itteet föllt bie oer« 
3e^renbe Sonne bes Sfibens fen6re^t unb erbarmungslos 
l^erab. ntan muß bief« Qügel pon golbner B\^ hinauf 
unb ^inab reiten, roieber hinauf unb toteber ^tnab, immer 
klettern, o^ne Hu^e unb Sd^tten. Die Pferbe rö<i^In, finden 
bis ans Knie ein unb gierten btn anbern Hb^ang ber mer^« 
XDilrbigen Qügel roieber ^inab. 

IDir roaren sroei 5^^unbe, gefolgt oon ac^t Spa^is unb 
Dier Kamelen mit i^ren tCreibern. Q)tr fprai^en nic^t me^r, 
fo erfi^öpft roaren roir oon ber Qi^, ber Hnftrengung, unb 
ausgebörrt oor Dürft n)ie biefe glOl^enbe tDUfte. piöpc^ 
ftieß einer unferer £eute ein? Hrt S^rei aus. Alles maci^te 
Qalt, unb roir blieben unberoeglid^ fte^n, gebannt burc^ eine 
unerMärIi(^e ttaturerfc^einung, bie ben Reifenben in biefen 
unn)irtli(^en £anbftrid^en roo^Ibefeannt ift. 

3rgenbroo in unferer ttci^e, in einer ungemiffen Richtung, 
hörten roir tCrommelfc^Iag, ben ge^imnisoollen tCrommel* 
fd^Iag ber Dünen. Der tCrommler fci^Iug beutli^, balb IDirbel, 
balb gans gebompft, balb auf^örenb unb fein p^antaftifc^es 
Raffeln t)on neuem beginnenb. 

Die Araber blickten fic^ oerftört an, unb einer oon i^nen 
fagte in feiner Sprache: „Der tCob ift über uns." Unb fie^e 
ba — plöttliii^ fallt mein Reifegefä^rte, mein Sreunb, faft mein 
Bruber, feopfüber oom Pferbe: oom Sonnenfti(i^ getroffen. 

Unb ya)ti Stunben lang, roS^renb i^ i^n umfonft ^ 
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retten fud^te, erfüllte mir öer unerforfd^Itci^ tCrommler bas 
(Dtß mü leinem eintönigen, unterbrochenen un6 unbegreifli(i^n 
herauf d^; unö i<i^ faulte, toie bie 5ur^t, bie {(^upd^e Sur^t 
mir burd^s 6ebein lief — angefid^ts biefes geliebten Soten, 
in biefem {onnenüerj^^rten £o(^ smfc^en Pier Sanbbergeny 
iDöj^renb bas unbekannte difi uns jiDeil^unbert tITeilen toeit 
oon iebem franjöfif c^en Dorfe ben tCrommelo^irbel surfl&tDarf . 

An ienem (Cage begriff id^, was es ^igt, S^^^^ 3^ 
fiahtn; xii l^abe es ein sioeites tITal nod^ beutlid^r begriffen/ 

Der IlTaior unterbrach ben (Erjagter: 

„Derjei^en Sie, mein §err, aber ber (Erommler? Ißer 
max bas?" 

,,3d^ weife es nic^t," antuwrtete ber Reifenbe. Die ©ffi» 
jiere, bie oon biefem feltfamen (Berauf d^ oft überrafd^t toerben, 
[^reiben es im allgemeinen bem. oeroielfaltigten, angefc^ol« 
leneui oon btn Dflnentölern iibermSfeig gefteigerten HMber« 
l^all eines Ijagels oon Sanb^örnem }u, bie, oom IPinbe ge* 
trieben, gegen trockene (Brasbilfd^el prallen; benn man 
l^at immer gefunben, ba^ bas Phänomen in ber ttö^e oon 
Meinen, fonnengebörrten pflanzen entftej^t. 

Diefer tCrommler ift fomit ni^ts anbres als eine Sata 
UTorgana ber tCöne. Das ift alles. Dod^ ic^ erfuhr es erft 
fpater. 

ttun 3U meiner 3n)eiten Surc^tempfinbung. 

(Es max im legten IDinter in einem XDalbe im ttorboffen 
5ran6reid^s. (Es tourbe 3ioe{ Stunben 3U frfl^ tta^t, fo 
bunfeel war ber Qiminel. IlTein $ü^rer war ein Bauer, ber an 
meiner Seite fc^ritt, auf einem gan} fd^malen IQege unter 
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einem 6etDöIbe oon S^tentDipfeln, in öenen 6er tDfltenbe 
IDin5 beulte. 3n)if(i^en i^nen {alf id^ IDoOten ba^infagen, 
als flögen fie oor etoas (Entfepd^em. Bisioeilen bog fi^ 
ber ganje VOalb unter einem geroaltigen XDinbftog roie ein 
Baum unb iäfitt, als ob er litte; unb i^ fror tro^ meines 
raffen St^rittes unb bes f^toeren tITantels. 

JDir fönten bei einem Sorftmeifter ju Hbenb effen unb 
nSd^tigen; fein fjavis max ni^t me^r toeit oon uns. ^i^ 
ging jur Jagb |(fin. 

tltein Sü^rer bli&te bismeilen in bie Qö^e unb brummte: 
„tCrauriges IQetter I'' Dann erjä^Ite er mir pon ben £euten, 
3U benen roir Tanten. Der Dater ^atte oor sroei 3<2^ten einen 
IDilberer erfd^offen, unb feitbem roar er finfter, als ob eine 
(Erinnerung i^n quälte. Seine beiben oer^irateten SS^ne 
lebten bei i^m. 

(Es toar bflftere ttac^t gen)orben. 3^ fa^ nid^ts me^r 
oor mir nod^ neben mir, unb all bie aneinanberftofeenben Äfte 
erfüllten bie ttad^t mit unauf^örlid^em Haufd^en. (Enblic^ 
bemerkte i^ ein £id^t, unb alsbalb öffnete mein Begleiter 
eine tCflr. S^rille S^^^uenrufe fd^Hen uns entgegen. Dann 
fragte eine ^aCberfti&te HTSnnerflimme : „XDer ge^t ba7'' tltein 
Sü^rer nannte feinen ttamen, unb mix traten ein. (Es voax 
ein unoergeglid^er Hnblicb. 

(Ein alter toeig^aariger tlTann mit irrem Bli&e, bie ge« 
labene Stinte in ber Qanb, ftanb mitten in ber Kfld^e unb 
lieg uns herankommen, n)a^renb ixoti groge Burfc^en, mit 
Ajrten ben)affnet, bie (Cur befe^t hielten. 3n ben finf|eren 
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(E&en ernannte ic^ 3U)ei ^nienöe XDeiber, bas 6efi(i^t gegen 
bie VOanb ge6e^rt. 

IDir taufc^tcn ein paar IDorte. Der flite ^ängte feine 
Slinte an bie JDanb unb orbnete an, ba^ mein 3immer 
gemad^t roürbe; bann, als bie 5^^^^^^ f^ ^W rüj^rten, 
fagte er pI5pd^: 

„Se^en Sie, mein l^err, oor siöei 3«^^^^ in biefer Xtaä\t 
Itaht i^ einen UTann erf(^offen. Oergangenes 3^^!^ ift ^t 
roieberge^ommen, um mic^ 3U rufen. 3^ entarte i^n aui^ 
^eute dbtnb." 

Unb in einem (Cone, bei bem ic^ lächeln mugte, fe^e 
er ^inju: „IDir finb bes^alb auc^ gar nid^t in Ru^e.'' 

3^ Beruhigte i^n, fo gut id^ konnte. 3c^ roar glflcklid^, 
gerabe an bem Abenb gekommen 3U fein unb bem Sd^au« 
fpiel biefes a6ergläu6if(i^en S(^re(6en$ beisumo^nen. 3d^ er« 
jaulte (Bef(^ic^ten, unb es gelang mir, faft alle ju beruhigen. 

Heben bem Kamin lag ein alter, faft blinber l)unb 
mit grogem Schnurrbart, einer t)on benen, bie bekannten 6e« 
fid^tern ö^neln, — lag ba unb fc^Iief, bie Sc^nauje 3|n)ifd^en 
btn Dorberpfoten. 

Drangen umtofte ber loatenbe Sturm bas Qäusd^n, unb 
burc^ ein fc^males Stn\ttx, eine Hrt pon (Buckfenfter neben 
ber iür, fa^ ic^ plöpd^ eine ganse Baumgruppe bei grellem. 
Bli^sfi^ein oom Sturm niebergebeugt. 

tCro^ meiner Bemühungen merkte ic^ too^I, ba^ ein 
tiefer Schrecken biefe £eute gefangen ^ielt, unb {ebesmal, 
roenn i^ aufhörte 3U fpred^n, ^or^ten alle 0^ren in bie 
5erne. 3(^ u)urbe fc^Iie&Iid) mübe, biefe törid)te Hngft mit» 
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anaufe^en, un6 i^ tDoHte mlif ju Bett Begeben, als 5er 
alte Sorftmeifter plö^Iic^ oon feinem Stuhle auffprang, aber* 
mals 3ur S^^nte griff un5 mit oeranberter Stimme ftotterte: 
„Da ift er I Da ift er 1 3c^ ^öre i^n 1" Die Beiben Srauen 
fielen in i^ren (E&en loieber aufs Knie unb oerBargen i^r 
(5efi<i^t; unb bie Sö^ne ergriffen toieber i^re A^te. 3(^ roollte 
fie no^ Beruhigen, ba fu^r ber Qunb plölßii aus bem 
Schlafe auf, er^B ben Kopf, re&te ben Qals oor, ftarrte 
mit feinen faft erlofci^enen Hugen ins 5^uer unb ftieg ein 
fo tobestrauriges (5e^eul aus, roie es bie £Qanberer Bis* 
metlen bes HBenbs auf bem 5^Ibe erBeBen maci^t. Hlle Hugen 
richteten fic^ auf i^n. (Er ftanb |e^ unBeioegliii^ auf feinen 
Sügen, n>ie pon einer Difion Beängftigt, unb ^ulte ettoas 
Unfic^tBares, UnBeitanntes unb offenBar (Entfep^ an, benn 
fein ganses 5^^ fträuBte fi(^. Der SM^^^ ^^oax leic^nBIag 
getDorben. „(Er rieci^t i^nl (Er riecht i^nl'' fci^rie er. „(Er 
iDar baBei, als i(^ i^n erf^og/ Unb bie Beiben oerftörten 
Srauen Begannen alle Beibe mit bem Qunbe 3U beulen. 

Untoillftürli^ rann mir ein fträftiger S^auber ben 
RflAen ^eraB. Das Benehmen bes jQunbes an biefem ®rte, 
3U biefer Stunbe, mitten unter entfetten tTtenfd^n roar furcht* 
Bar 3U fe^en. 

(Eine Stunbe lang ^ulte ber Qunb fo, o^ne fi(^ 3U 
rül^ren; er beulte toie in einem Hngfttraum, unb bie Surdjt, 
bie entfe^ii^e $mitt Bef^Iic^ mi^, bie 5ur<i^t roooor? 3^ 
roeig es nici^t. (Es roar eBen bie Suti^t, loeiter nici^ts. 

IDir BlieBen unBetoeglic^, totenblaß unb roarteten mit 
gefpanntem (D^r unb 6Iopfenbem Qersen auf ein entfe^lid^js 



(Ereignis. Das geringfte 6eräuf<i^ Braci^te uns auger S^ffu^S- 
Der l^unb begann rings im 3immer ^erumsulaufen, be* 
fii^nupperte Me tTtauern unb beulte nac^ u>ie oor. Der Con 
machte uns wa^nfinnig! Da ftürste ber Bauer, 5er mi^ 
geführt ^atte, im ÜBermag feines wuterfiUIten S^reAens 
auf ben Qunb, rig eine tCür auf, 5ie auf einen Meinen 
Qof ging, un5 toarf i^n hinaus. 

(Er war fofort ftill; unb loir BlieBen in einer no^ ent« 
fe^ensDoIIeren Stille surüA. Unb plö^Ii^ fuhren toir alle 
auf einmal empor: ein (Ettoas f^Ii^ an ber Hugenmauer ent« 
lang 3um IDalbe; nun itam es an bie tCür unb f^ien fie 
mit 3ögernber i^anb 3U Betaften. Dann ^örte man toä^renb 
3n)eier ITttnuten, bie uns toa^nfinnig matten, ni^ts; bann 
6am es toieber, ftreifte immerfort an ber IRauer entlang 
unb fc^rrte leidjt toie ein Kinb mit feinem ttagel; bann er« 
f^ien plö^Ii^ ein Kopf Dor bem (5u(6fenfter, ein toeiger 
Kopf mit leudjtenben £DoIf$augen. Unb aus feinem tTtunbe 
brang ein unbeutli^er £aut, ein klflglic^s Itturmeln. 

Da kragte ein furdjtBares 6etöfe bur<i^ bie K&(^e. Der 
alte $bx\itx l^atte gefc^offen, unb fofort ftttrsten bie Sö^ne 
^erBei unb Derfc^Ioffen bas (BuAfenfter mit bem grogen tCifc^, 
btn fie fenbre^t baDorftellten unb mit bem Speifef^rank 6e* 
feftigten. 

Unb i<i^ fi^tDöre 3^nen, bag i<i^ beim Kraben bes 
Sii^uffes, auf ben i<^ nici^t gefagt wax, eine folc^ Beftlemmung 
oon iyer3, Seele unb £eiB ^atte, bag mid^ bie Kräfte Der« 
liegen unb i^ mi<i^ bem tCobe mfit fünfte. 
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XDir blieben bis 3um tttorgen fi^n, unfähig, uns ju 
rühren, ein IDort 3tt fagen, unb in einer unfftglici^en Be« 
törung sufammenge^rampft. 

tttan toagte btn (Eingang erft freiaumaci^en, als öurc^ 
einen Spalt im S^nfterlaben ein bünner Strahl tCagesItci^t 
brang. 

fUn 5u6 ber ITlauer, por ber tCür, lag ber alte Qunb, 
bie Sii^nause oon einer Kugel burci^bo^rt. 

€r ^atte fi^ ein £o(^ unter bem 3aun gegraben unb 
xoar fo aus bem Qofe entlaufen.*' 

Der trtann mit bem braunen (5efi(^t ji^ieg. Dann 
fc^Iog er: 

„tCro^bem lief ic^ in jener nac^t gar keine (Befa^r; 
boäi xif möchte lieber all bie Stunben no^ einmal erleben, 
mo ic^ ben furc^tbarften (Befahren trotte, als bie eine ntinute 
bts Slmitn\iin\\es auf bas bartige (5efi<i^t in bem (bnA* 
fenlter." 
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Kfirsli^ ftanb in 5en Settungen folgenbe ttoti): 

Boulogne für tTter, 22. 3anuQr. 

Ulan f treibt uns: 

„ein fur^tbares VLnQlüA ^at unfere Kfiftenbeoölfte« 
rung Betroffen, öie in 5en ätoei legten 3a^ren f^on»fo 
geprüft tooröen ift. Das Segelboot unter Sö^^^wng bes 
Befi^rs 3aDeI tourbe bei ber (Einfahrt in ben Qafen naii 
JDeften gemorfen unb ift auf ben S.^Ifen bes IDellenbrec^ers 
oor ber Iltole serf^ellt 

tCro^ ber Bemühungen bes Rettungsbootes unb ber 
£einen, bie bur^ Stranbraiteten gefc^Ieubert tourben, finb 
Dier tttann fotoie ber Sdjiffsjunge umgeftommen. 

Das ftürmif ^ £Detter bauert fort. Reue Ungifl&sf alle 
loerben befür^tet/ 

XDer ift ber. Befi^r Jaoel? 3ft es ber Bruber bes 
(Einarmigen? 

XDenn ber llnglfi(61id}e, ber, t)on ber ZDoge erfagt, Diel* 
lei^t unter ben tCrflmmern feines Bootes in StUAe serriffen 
tourbe, berfelbe ift, ben i^ meine, fo loar er Dor nunmehr 
aii^tjel^n 3a^ren Seuge eines anberen Dramas, bas fo furcht« 
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hat unb' einfach mar, tote es 6ie getx>a(tigen Dramen bts 
ntecrcs ftets finö. 

Javtl, ber Altere, tx>ar bamals Befi^er eines SaAne^* 
3te^ers. 

(Es ift Öles ein 5if<ä^^ifI>oot erften Ranges. St\t gebaut 
runbbaui^ig, etx>ig auf See, eiDtg Don btn IDellen uml^r* 
gerollt tote ein Pfropfen, etoig oon öen raupen fal3tgen 
IDinöen bes Armelftanats gepeitfdjt, burd^fc^neiöet es uner« 
mübli^ mit gefd}n)enten Segeln bie Q)ogen unb f^Ieppt an 
ber Seite ein großes liefe na<i^, bas bm ITleeresgrunb ab^rlit 
unb alles 6etier ablöft unb einfammelt, bas in ben Klippen 
fc^Iäft, bie Sdjollen unb Butten, bie platt auf bem Sanbe 
liegen, bie fdjtoeren Krabben mit i^rcn galligen Sü^tn unb 
bie Qummern mit i^ren fpifeen Sc^nurrbärten. 

IDenn bie Brife frifd^ unb bie ©eile fiurj ift, läuft 
bas Boot 3um 5i[^fctng aus. Das Hefe ift ber £änge na^ 
an einer grogen eifenbefdjlagenen i^oljftange befeftigt. Der» 
mittels beren es an 3tx>ei Cauen oerfen^t roirb, bie an ben 
Stoei Borbenben auf Rollen laufen. Unb bas Boot, bas 
mit bem XDinbe unb ber Strömung abfährt, jie^t biefen 
Hpparat naii fic^, ber ben lUeeresboben t>ertDfiftet unbserftört. 

3at)el ^atte feinen längeren Bruber, t)ier 5if<^^ unb 
einen Schiffsjungen an Borb. (Er toar oon Boulogne bei 
fc^onem klarem IDetter abgefegelt, um bas Sa&nefe aus^u* 
toerfen. 

Balb aber itam ber IDinb auf, unb eine plöfeltci^e Bö 
Sroang bas S^f^äfjerboot, 3U fliegen. (Es rettete \xit an bie 
englifc^e Kilfte; boc^ bas empörte lUeer branbete gegen bie 
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fteilen KaKufer, ftfirmte gegen 5*q$ £an5 an un5 ma^te bit 
(Einfahrt in bit Qäfen unmogli^. Das Sif^tboot ging wkbtx 
auf Ipfft See un5 kehrte nac^ ber fransöfifc^n Küfte jurM. 
Der Sturm ma^te naii mit oor 5te Hnnä^rung an bte 
tttolen unmögliii^ un5 umgab alle 3uflu<i^t$ftätten mit IDogen« 
f^um unb (SeBrfill unb brol^nber 6efa^r. 

Der SaAne^ie^er ging wkbtt aufs offene ttteer unb 
tanste auf bem RilAen ber S^^^^^t We i^n ^in unb ^er 
tDarfen, i^n f^fittelten unb mit IDafferbergen peitf^ten. 
tCro^bem ^elt fi^ bas triefenbe Sci^tff waAtx; es toar an 
fii^tDeres D>etter gewöhnt unb irrte |o öfters 3tDi|^en bm 
beiben bena^barten Küften Dier bis f änf tCage um^er, o^ne 
an einer pon i^nen lanben 3U können. 

Cnbli^ legte fi^ ber ®ritan, als es fi(^ auf ^o^er See 
befanb; unb obtoo^I bie ZDoge no^ ^o^ ging, befahl ber 
S^iffsbefi^r, bas tte^ aussutoerfen. 

Der ganse Hpparat tourbe alfo Aber Borb getoorfen, 
unb aroei £eute t)om, jtoei hinten, begannen bie tCaue auf 
ben Rollen ^rabsulajfen. (Er erreichte btn (Brunb, als plöfe» 
lic^ eine ^o^e IDoge bas Schiff auf bie Seite toarf. Der 
Jüngere 3aDeI, ber an ber Dorberen Rolle bas Qerablaffen 
bes Itefees leitete, umnlite, unb fein flrm geriet stoifdjen bas 
bur^ ben Anprall einen Augenblick gelockerte Cau unb bte 
Rolle, auf ber es lief. (Er madjte eine oer^fcoeifelte An» 
ftrengung los3ukommen, fudjte mit ber anbern Qanb bas 
Cau ^o<i^3U^ben, bo^ bas Sackne^ fc^Ieppte bereits auf 
bem lUeeresgrunb, unb bas ftraffe Seil gab nic^t na^. 

Der junge lUann fc^rie, |i^ oor Sc^mersen krümmenb. 
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flUe Samen ^erbetgeteufen. Sein Bruber oerlteß 6as Steuer. 
Sie serrten am Seil unb fudjten bas oon i^m gequetfii^te 
©lieb 3U befreien. Umfonft. „flbfdjneiben", riet ein See- 
mann unb 30g aus ber tCafc^ ein breites tTteffer, bas btn 
flrm bes jungen Jaoel mit 3U)ei Sdjnitten retten fionnte. 

Hber abfc^neiben, bas ^ieg bas tte^ einbilden, unb bies 
liefe iioftete ®elb, oiel ®elb, fünfse^n^unbert S^fö^feen, unb 
es ge^rte 3at)el bem Alteren, ber an feiner Qabe ^ing. 

(Er f^rie aus gequältem fjersen : ^^Hein, ni^t abf djneiben. 
IDarte, ic^ will anluoen/ Damit ftür3te er 3um Steuer 
unb breite bie ganse Ruberpinne ^erum. 

Das Boot ge^r^te nur ^alb ; ba| Hefe lähmte bie IDir« 
Kung bes Rubers; überbies tourbe bas 5<^Q^3^ug bur<i^ btn 
Hbtrieb unb bie ©etoalt bes IDinbes fortgeriffen. 

Der junge 3aoeI roar in bie Knie gefunden; er bli&te 
DerftSrt unb big bie 3a^ne sufammen. Kein IDort Kam 
über feine tippen. Sein Bruber Kam 3urfi(K, aus 5ur^t Dor 
bem ITleffer eines S^iffers. 

,,tDarte, toarte, fci^neibe nici^t I** rief er. ,,n>erft flnKer.'' 

Der flnfier »urbe geworfen, bie gan3e Kette ^erab« 
gelaffen. Dann begann man bas (Bangfpill 3U breiten, bamit 
bie Caue bes SaAnefees ft^ lockerten. (Enbliii gaben fie 
naii, unb man ma^te ben Kraftlofen Hrm mit htm blutigen 
Ärmel los. 

Der fange 3apel f^en geiftesgeftdrt lltan jog i^ 
bie ItlatrofeniaAe aus, unb etwas 5ur(i^tbares ftam jum 
Oorfc^ein: ein Brei von 5l^tf<^f <^us bem bas Blut in Strömen 
^eroorf^g, als würbe es von einer pumpe getrieben* Da 
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blt(6te 5er funge ntann feinen Hrm an unb brummte: 
.Sutlc^l" 

Der Ölutergug begann eine Zai^t auf bem Vtxbt& 3U 
bitten. (Einer 6er Sii^iffer rief: „<Ex ©erblutet fi<i^. Die 
Aber muß unterbunben werben/ 

Da nahmen fie einen SttiA, einen biegen, braunen, ge« 
teerten StriÄ, legten i^n um bas (Blieb oberhalb ber IDunbe 
unb fdjnfirten i^n mit aller (Bemalt fe[t. Die Blutftröme oer« 
fiegten allmä^Iic^ unb l^örten fdjliegli^ gans auf. 

Der junge 3ai)el ftanbr auf; fein flrm ^ing an feiner Seite 
herunter. (Er na^m i^n mit ber anbern Qanb, ^ob i^n auf, 
breite unb f djüttelte i^n. (Er mar böllig gebroci^en/ bic Knoc^n 
Sermalmt ; nur bie tTtus^eln hielten bas (Blieb no(^ am Körper 
feft. (Er blickte i^n mit büfterem BliA an unb fc^ien na^> 
3uben6en. Dann fefete er fi^ auf ein gerefftes Segel, unb 
bie (Befä^rten rieten i^m, bie IDunbe immerfort 3U lifi^Ien, 
um ben Branb 3U oer^üten. 

Ittan ftellte ein 5^ls neben i^n, unb er fc^opfte alle 
Hugenblic&e ein 6Ia$ ZDaffer ^raus unb 6ü^Ite bie furdjt« 
bare Verlegung, inbem er einen bannen itlaren ZDafferftra^I 
barflberlaufen lieg. 

„Du ^aft's unten bequemer,"* fagte fein Bruber. (Er 
ging hinunter, boä) naii einer Stunbe itam er mieber ^rauf, 
ba er fic^ fo allein ni^t n)o^I füllte. Augerbem xoat i^m 
bie frifc^e Seeluft lieber. (Er fefete fi(^ mieber auf bas Segel 
unb fu^r fort, feinen Hrm 3U begießen. 

Der 5if<^f^^9 ^<^^ ergiebig. Die platten, mcigbau^igen 
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5i{^ lagen neben i^m, in CobesKrämpf^n suAenö. €r ht» 
tra^tete fie unb 6ü^Ite unablaffig fein serquetfc^tes (5Iie5. 

Hls man nadj Boulogne surüdkfegeln tpollte, harn eine 
neue Bö auf, unb bas Sif^^^^t f^^te feinen tollen tCan3 
mieber fort, j^üpfte unb fc^au6elte auf ben IDogen unb f<i^at> 
telte ben f<i^n)ermütigen Oerle^ten ^in unb ^er. 

Die ttadjt fang. Bis 3um tUorgengrauen voat \iflx>txts 
IDetter. Hls bte Sonne aufging, war abermals (Englanb in 
Sidjt, bo^ ba bie See toeniger ^o^ ging, fu^r man laoie« 
renb na^ S^^anferei^ 3urü(6. 

(Begen Hbenb rief ber junge 3at)el feine ©efä^rten unb 
3eigte i^nen fdjroarse 5I^*«n, ein oerbädjtiges Ausfegen oon 
5&ulnis an bem (Teile bes <5Iiebes, ber i^m nidjt me^r 
gehörte. 

Die Sii^iffer befa^en fi^ ben flrm unb äußerten i^re 
tlteinung. 

„Das 6ann uh)^! ber Branb fein", batikte ber eine. 

„Du mufe Sal3U)affer brauf", erklärte ein anberer. 

Itlan bradjte alfo Sal3U)affer ^erbei unb goß es auf 
bie IDunbe. Der Oerlefetc tourbe leidj^nfa^l, fenirfc^te mit 
ben 3ä^nen unb krümmte fidj ein toenig; aber er fdjrie 
nid|t. 

Dann, als bas Brennen nadjgelaffen ^atte, fagte er 3U 
feinem Bruber: „(Bib mir bein ITleffer/ Der Bruber reidjte 
es i^m. 

„Qalt mir btn flrm ^0^, gan3 grabe. 3ie^ baran.'' 

(Es gefc^a^, rote er ge^etgen. 
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74 BwayBwywwswttMW 

Da begann er ftc^ felbft 3U amputieren. €r fci^nitt oor« 
\xiitig, mit Bebaut, unb trennte 5ie legten Stlintn mit 5er 
Klinge öur^, 5ie fci^arf roar toie ein Hafiermeffer. Balb 
roar nur nod^ ein Hrmftumpf übrig. €r ftieg einen tiefen 
Seufser aus unb erklärte: „€s mugte fein. Sonft toar i<i^ 

futfc^." 

€r fdjien fi^ erleichtert 3u füllen unb atmete iträftig. 
Dann begann er ben flrmftumpf xoieber mit EDaffer 3U 
begießen. 

Die tta^t toar toieber f^Iimm unb bas Zanbtn un« 
möglic^. 

HIs es tagte, na^m ber junge 3aDeI feinen abgef^nit« 
tenen Hrm unb fa^ i^n lange prUfenb an. Die S^ulnis 
toar ausgebrodjen. Die (5efä^rten betrachteten i^n glei^« 
falls unb reidjten fi<i^ i^n oon Qanb 3u Qanb, befühlten i^n, 
breiten i^n um unb beroc^en i^n. 

Sein Bruber riet: „ITlüfet bas glei<i^ ins ITleer tDerfenl** 

Da braufte ber junge 3aDel auf: „(Ei nein! €i neini 
Das tDÜI tc^ ni^t! Das ift mein Eigentum, ni^t ma^r? 
(Es ift bo<i^ mein Hrm.'' 

(Er na^m i^n toieber unb legte i^n 3n)ifc^en feine Beine. 

,,tCro^em wirb er oerroefen*, fagte ber altere Bruber. 
Da 6am bem Derle^ten ein (5eban6e. Um Si\itt frifci^ 3u 
galten, toenn man lange Seit auf See ift, legt man fie 
in Säffer ooll Sal3la6e. 

(Er fragte: „Könnte ic^ i^n benn ni^t in bie Sal3- 
lafee ftecfeen?" 

„Za, bas ge^t", erklärten bie anbern. 
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Da entleerte man eins btx $Si\{tT, 5as f(fy)n oom 5lf<ä^* 
fang ber legten tCage ooll toar, un5 legte 5en Htm gana 
3U unterft, gog Salsla^e barauf unb pa&te bie $i\ife bann 
mteber einen auf ben anbem. 

(Einer ber Iltatrofen riß btn VOx^: „VOtnn er nur nt^t 
mit oerfeauft wirb." 

Hlles lachte, auger ben beiben 3aDeIs. 

Der £Dinb lieg immer no<i^ nici^t na(^. tTtan lavierte 
auf ber Qö^e von Boulogne no(^ bis 3um na^ften morgen 
um 3e^n U^r. Der Derle^te fu^r fort, feine IDunbe 3U 
begießen. 

Don Seit 3U Seit ftanb er auf unb ging oon einem €nbe 
bes Bootes bis 3um anbem. 

Sein Bruber, ber bas Steuer führte, folgte i^m mit btn 
Hugen unb 3U(6te bie Hc^feln. 

(Enbli^ tief bas Boot in ben Qafen ein. 

Der Arst unterfudjte bie IDunbe unb erklärte, fie fei 
in 3ufrieben[teIIenbem Suftanb. (Er oerbanb fie oollftänbig 
unb orbnete Hu^e an. Doc^ Jaoel mollfe fi<i^ nic^t ^in« 
legen, o^ne feinen Arm ge^It 3U ^aben, unb ite^rte fehlen« 
nigft 3um Qafen iwcüA, um bas $a^, bas er mit einem 
Kreu3 oerfe^en ^atte, iDieber3ufinben. 

tttan leerte es oor feinen Rügen unb gab i^m feinen 
Hrm toieber, ber fic^ in ber Sal3laite gut gehalten ^atte. 
(Er toar run3lig unb frif^. (Er f^Iug i^n in ein £einentuc^ 
ein, bas er 3U biefem dmzAt mitgebracht ^atte, unb ite^rte 
l^eim. 
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Seine $xau un5 feine Kinöer 6etra<i^teten lange biefen 
Überreft bes Oaters, betafteten bie S^^B^^^ entfernten bie 
Salsftüc&ii^en unter ben n&geln; bann lieg man btn Sci^reiner 
kommen, um einen kleinen Sarg 3U mad^n. 

Hm nä^ften (Tage folgte bie gefamte Bemannung bes 

Sa(6ne^3ie]^r$ ber Beife^ung bes abgef^nittenen 6Iiebe$. 

.Die beiben Brflber, Seite an Seite, (^ritten als erfte £eib« 

tragenbe. Der Küfter ber ©emeinbe trug bie £ei^e unterm 

Arme. 

Der funge 3aDe( gab bas Seefal)ren auf. (Er erhielt 
eine kleine HnfteÜung im Qafen, unb menn er fpSter t)on 
feinem Unfall \ptaii, fo vertraute er feinem Su^örer ganj 
teife an: „tDenn mein Bruber bas Sackne^ abgef^nitten 
^ätte, bann ^ätte ic^ meinen flrm no^, bas ift fidjer. Aber 
er ba^te an fein ^ah unb (5ut/ 
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^|"m Sufee einer fln^ö^e fiurj oor einem Meinen Babeort 
^44* Icigen jtDei Qiltten bic^t beieinanber. Die beiben Bauern 
arbeiteten \iiwtx auf bent Selbe, um il^re Kinber alle groß- 
3U3ie^en. 3n {ebem Qaufe txmren es mer. Die gan^ Sci^ar 
tummelte fi^ oom tlTorgen bis ^um Hbenb oor btn atoei 
teuren. Die beiben älteften roaren \tiis 3a^re unb bie beiben 
iüngften fünfje^n ITlonate alt; bie Qeiraten unb bann bie (Be* 
burten Ratten in beiben i^äufern faft gleic^3eitig jtattgefunben. 

Die beiben ITlütter erfeännten i^re 3ungen in bem Qaufen 
Kaum ^raus, unb bie beiben Däter oertoeii^felten fie total. 
Die a^t ttamen tansten in i^rem Kopfe unb oertauf^ten {ic^ 
forttDä^renb; unb roenn fie einen rufen mußten, gef^^ es 
oft, baß bie lUänner brei riefen, e^ fie Un richtigen trafen. 

3n ber erften ber beiben IDo^nungen oom Babeort aus 
iiK>^nten bie Crnnt^es, bie brei tTtäbci^en unb einen Knaben 
^tten; in ber anberen Qütte Ruften bie Dallhts, bie ein 
ntäb^n unb brei Knaben Ratten. 

Die ganse (Befellfd^ft lebte Mrgli^ Don Suppe, Kar« 
toffeln unb frif^er £uft. Um fieben VLlft morgens, bann um 
5tittag unb um fieben U^r ahtnbs riefen bie Qausmütter i^re 
Kkinen jufamtnen, um i^nen i^r (Effen ju geben, etioa fo, 
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iDte <5än{e^ater t^re Qerbe um ft<i^ oerfammeln. Die Ktnöer 
fagen 5em HIter naii por bem Qolatifd^, 6er 5ur<i^ fünfzig- 
jai^rigen <5ebrau<i^ tote poltert voat. Der iüngfte Knirps 
retii^te Tntt 5em tTtunbe kaum bis 3ur tCifci^pIatte. Ittan (teilte 
einen ttapf oor fie, ooll Brot, bas im £Daffer aufgemeic^t uxtr, 
ntit gekörten Kartoffeln, einen l^IBen Kohlkopf unb brei 
Snriebeln; unb bie ganse (Sefellf^aft ag, bis [ie fatt toar. 
Die ntutter ftopfte bas Kleinfte [elbft doU. (tivoas Sleif c^ nrit 
ber 5I^if#^ü]^ am Sonntag toar für alle ein 5^ft; unb ber 
Dater a| an biefem tCage langfamer unb erftlärte mej^a^: 
„So möii^t ^'s alle tCage ^ben". 

€ine$ nachmittags im Huguft ^ielt ein leici^ter IDagen 
plö^Iiii^ oor ben beiben Qatten, unb eine junge Dame, bie felbft 
Sutf (gierte, |agte 3u bem vthtn i^r fi^nben Qerrn: 

„©, fii^au nur, Qenri, biefen Qaufen Kinber I IDie ^übf <i^ 
finb fie, wenn fie fo im Staube l^rumirabbeln.'' 

Der Qerr anttoortete ni<i^t; er toar an biefe Betoun- 
berungsausbra^ getoS^nt, bie fAr i^n nur ein Sd^merj unb 
faft ein Dortourf waren. 

Die {unge 5^^^ ful^r fort: 

•„3c^ nrng fie ftfiffen 1 ® ! nrie gern möci^t i<i^ fo einen 
j^aben, ben ba, ben Kleinften/ 

Sie f prang aus bem IDagen, lief auf bie Kinber ju, na^m 
eins oon btn Jüngften, bas ber tCuoaci^es, in bie Hrme unb 
6ügte es leibenf^ftUd^ auf feine fc^nm^igen Batiken, feine 
blonben, gef^itelten, mit €rbe befi^mierten Qaare unb feine 
Qänb^n, bie es luftig ben)egte, um fi^ biefer läftigen £ieb* 
bofungen ^u enoe^ren. 
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Dann ftieg fie XDteber in ben IDagen unb fu^r in f c^IanKem 
Zxaht baoon. Doc^ in ber näc^ften VOoäfi iam fie orieber, 
{e^te fic^ felbft auf bie (Erbe, na^m ben Knirps in bie Arme, 
{topfte i^n mit Kuchen ooll, fc^en^te allen übrigen Bonbons 
unb fpielte tntt i^nen toie ein (5affen6inb, loä^renb i^r (baut 
in bem leichten 5u^ru)er6 gebulbig toartete« 

Sie ftam 3um brittenmal, knüpfte mit ben (Eltern Begannt* 
f c^ft an, «rfd^ien täglich loieber, bie tCafd^n ooller ttäfc^ereien 
unb SouftflÄe. 

Sie ]^ieg ttlabame b'Qubiöres« 

(Eines ÜTorgens, als fie loieber ankamen, ftieg i^r ttlann 
mit i^r aus, unb o^ne fid^ bei ben Kinbern aufsu^Iten, bie 
fie ie^t gut kannten, betrat fie bie Bauernftube. 

Die (Eltern toaren bamit befc^äftigt, fyA^ 3um Kod^en ber 
Suppe 3U fpalten : fie richteten fic^ i>olUx DertDunberung l^d^, 
boten Stalle an unb toarteten. Da begann bie iunge 5^au 
mit fto&enber, jitternber Stimme: 

„meine lieben £eute, ic^ ftomme 3U euc^, n>eil id^ gern . . . 
TDett ic^ gern • . . 3^ren . . . Kleinften mitnehmen mdd^te/ 

Die Bauersleute oerftanben fie nic^t. Sie loaren oerblUfft 
unb gaben Eeine Anttoort. 

Sie fc^öpfte Atem unb fu^r fort: 

>,IDir ^ben fteine Kinber; xxAx finb allein, mein ttlann 
unb ic^ • • . XDir mJid^ten i^ behalten . . . n>ont i^r 7" 

Die Bäuerin begann 3U begreifen. Sie fragte : 

„Sie nyollen unferen (E^rlot J^aben? 0, nein, gan3 
geu)i6 nic^t/ 

Da legte fic^ Qerr oon Qubiöres ins IttitteL 
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„nteine S^au ^t fici^ fc^Iec^t ausgebra&t. XDir tDoUen 
i^n aboptkren; aber er fotl Sie befuc^n kommen. IDenn 
er gut einfc^Iägt, Brie 3U cnoarten ift, \o toirb er unfer (Erbe 
fein. IDenn mix 3ufsnig eigene Kinber ^aben feilten, rofirbe 
i^ttt ein gleiches (Erbteil sufallen nrie i^nen. IDenn er uns 
aber unfere S^^fo^S^ ni<^t Io^nt> fo geben urir i^nt, xoenn er 
grogfä^rig urirb, bie Suntme oon sroansigtaufenb 5i^^nk^i^# 
bie ie^t fogleic^ bei einem ttotar auf feinen ttamen beponiert 
iDerben foll. Unb ba anän Sie nid^t leer ausge^n foHen, fo 
er^Iten Sie bis 3U 3^rem tCobe eine Rente oon gunbert 
5ran6en monatlich. Qaben Sie rec^t ©erftanben?'' 

Die Bauersfrau roar iDfltenb aufgeftanbem 

„3d^ foII 3i^nen C^arlot oerltäufen? ® nein; um fo 
n)as bittet man eine ttlutter nic^t ! Sowas l ffa, nein ! Das 
wäre ja ^ne Sc^anbe/* 

Der ntann fagte nichts; er fag ernft ba unb überlegte. 

Doc^ er ni&te feiner Sxan fortmä^renb Beiftimmung. 

Stau pon Qubiferes war troftlos. Sie begann 3U weinen, 
unb fic^ 3U intern ITTanne umtoenbenb, ftammelte fie mit 
tränenerfti&ter Stimme, ber Stimme eines Kinbes, beni fonft 
alle IDUnfc^e befriebigt u>erben: 

>,Sie TDoIIen nici^t, Qenri, fie roollen nic^t I" 

Da machten fie einen legten Derfuc^. 

>,Hber i^r guten £eute, benfet bo(^ an bie Sufiunft eures 
Kinbes, an fein (BIüA, an . . .'' 

Die Bäuerin fu^r i^r ergrimmt in bie Rebe : 

„(Es ift alles gehört, alles oerftanben unb alles über» 
legt . . . (Be]^n Sie raus^ unb bag i6] Sie ^ier niit lieber» 

Digitized by VjOOQ IC 



fe^e. 3|t's bk nidglid^fieit> fo ein Kinb^ mk Cos fortne^mtn 
3tt iDoIIen?'' 

3m So^iqttftn betiterfete S^^^ ^^ Qubiferes; ba% 5x0^1 
glei^ kleine Kinber ba wattn, unb mitten in il^ren tCr&nen 
fragte fie mit 6er Qartnädftigiteit einer eigenfinnigen unb oer« 
wStflittn 5rau, bie nic^t loarten Kann : 

v^Hber ber anbere Kleine ift boii nic^t Jl^rer?" 

„ttein/ antiportete Dater tCuoa^e, ,,ber gehört ben ttac^* 
barsleuten; toenn Sie toollen, 69nnen Sie j^inge^en.'' 

Damit beirrte er ins ffaus 3Urfi(6> aus bem bie wütige 
Stirnen« feiner Srau f c^allte. 

Die Dallins ]a^tn bei tCif^ unb agen gerabe mit ttluge 
Brotfc^nitten, bünn mit Butter beftric^n, bie fie mit bem 
Itleffer aus einem 3n)if(^n i^nen fte]^enben tCeller na^n. 

Qerr oon Qubi^res loieber^Ite fein Hngebot, bö^ in 
einfc^ic^elnberer IDeife, mit aüerl^b oratorifc^en Kniffen. 

Die beiben Bauersleute fc^üttelten btn Kopf; als fie feboc^ 
erful^ren> ba^ fie ^unbert S^^^nfi'en int ITlonat bekommen 
feilten, bttcitten fie fic^ an unb befragten fic^ mit ben Augen; 
fie fc^ienen fc^on l^alb um^eftimmt. 

Sie fc^uriegen tange in innerem 3n)iefpalt unb Saubern. 
(Enblic^ fragte bie Sxau: 

„Was fagft bu ba3U, tlTann?'' 

>,3d^ fage, bas ift nic^t 3U verachten/ entgegnete er 

lebMt- 

Da begann Stau oon Qubi^re^, bie oor Angft bebte, oon 
ber 3u6unft bes Kinbes 3U fpreii^n, oon feinem (5Ifl(6 unb all 
bem (Belbe, bas fie fpäter burc^ bm Kleinen bekommen könnten. 

nauliaffant, »otieOen. r^Al^^]^^ 
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Der ntanii frayie: 

„VLnb bit Rente oon 3n)5If|fun6ert 5taTilt>n, mhb b\t oor 
beut ttotar oerfproid^n?'' 

v,(Ei, geiDt^,'' enoiberte Qerr Mit Qubi^es^, „irtorgen/ 

„Qunbert S^^titl^^tt imi Iltonat, bäs rei^t nic^t aus« utn 
uns 6en 3un9en ju ne]^n. Das Kbi6 Kann in ebi paat 
3a^ren arbeiten; nrir tDoIIen ^unbert3iDan3i3 S^^titl^^n/ 

Stau oon Qubi^res, oor Üngebulb! trippelnb, beu)inig[te 
fie fofart; unb ba fie bas Kinb abi^ niitne]^men toollte, qqb 
jie .^unbert S^c^i^ 3unf <5ef<l^nft> lo&^renb üft (Batte ein 
Sc^riftftflA auffegte. Der ttlaire unb' ein Ita^bär, bie atsbalb 
l^rbeigerufen «würben, fungierten als gefällise Seugen. 

Unb bie junge 5v<nt nafim ftra^Ienb bos j^ulenbe Kinb 
ntit> uHe man eine tlippfa^e aus einem Zabtn mitnimntt. 

Die CuiHiiJ^s f a]^n fie oon i^er Qoustflr aus abfallen, 
ftuMnt, mit ftreng^r Iltiene unb leifenf Bebiauem Ober $Ve 
XDeigerung. 



a o 



' ntan ^rte ni^ts nüe^r oon bem Meinen 3^^ Ddüxn. 
Die (Eltern erj^ietten ieben Iltonat il^re j^unbertunbjiDanjig 
SranKen oom ttotar. Iltit i^ren Ita^barn Jetten fie fi^ oer- 
Sfimt, u)eil tITutter ICuoa^e fie mit S^mSj^ungen fiber- 
^&ufte, inbem fie unaufj^Srlid^ oon (Cflr su Cfir erblfirte, man 
muffe entartet fein, «Denn man fein Kinb oerftaufte. Das 
XDäre etmas S^redHid^, Sd^eriges, eine Oerberbnis. 

Unb bisioeilen nal^m fie i^en C^rfot oftentatio in bie 
Hrme mb f^rie, ab ob er fie oerftänbe: 

ki3 §i flü^ ^^ nt^t oeriiauft. 3 ^ IfiU nfeinen Kleinen 
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ni$f oerfiottftl 3c^ oerfeaufe meine Khtber ni#l 3d^ bin 
ni^t rei^, aber oerKaufen tu' idi fie nic^t 1^ 

Un6 3agr auf Ja^r fc^rie fie betati {eben (Cag grobe 
Hnfpielungen oor i^'rer tCflr, fo bag fie in ba$ ttai^bar^aus 
bringen nagten. . tftutter tCuoa^ glaubte f c^Iiegli^ fie fei 
weift toert^ als bie cfirtj/t <5egenb, n>eil fie ii^ren C^rlot nid^t 
oeriauft j^tte. Unb toenn ton il^r bie Rebe war, fagte nrnn: 

v,3d^ u^iB u)o^I, ba$ war wxloAtnb, tro^ben« ^ät fie 
fi$ ab pte ttlutter benomlmen/ 

Ulan nannte fie aU Beifpiel; unb C^rIot> ber fe^t 
ins ac^tjegnte 3a]^r ging, loar in biefent 6ebanKen aufge- 
UHid^fen, ben er unabläffig ju j^ren beKatn, unb. ^ieli fic^ 
fflr nte^r als feine HItersgenoffen, weil er nic^t oerKauft 
iDorben tDor. 

Die Oallins ^tten banS ber Rente il^r AusKotnMen. 
Dafitt Tüfftk bie ni^t }U befSnftig^nbe IDut ber Cuoai^esv 
bie fel^ arm geblieben nHcren. 

3fit aitefter 3o;^n xtiat pxtt IlTilitar einge3[ogen. Der 
3n>eite ftarb; C^rlot blieb alleirt flbrig> um mit bent alten 
Oater 3U arbeiten unb bie Rlutter foioie feine itoei iflngften 
^^loeflem pt erj^Iten. 

.(Er loofox einunb^wansig Zoi^^^^ alt, ab eines Rtorgens 
ein eleganter IDagen oor btn beiben Qfltten anfielt. (Ein 
junger Qerr !mit golbener U^tKette ftieg aus unb! gab einer 
alten Vam mit U)eigen ]Qaaren bie fjmb. Die alte Dame 
fa^te sfu ^n^: 

„Da ift% wein Sol^n, im ^meitert ^aufe/ 

Unb et ijing gju ben PAlIins stoJe iit fein geim« 
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Die alte lltutter tmifc^ il^re Sc^ürjen; öcr Kranke Dater 
war am Qerb eingenicitt. Alte betbe blicKten auf, unb 6er 
junge Qen fagte: 

>,(5uten (Cag, Papa; guten Zaq, VHaxm." 

Sie richteten \\6] oerblüfft auf. Die Bäurin liefe por 
innerer Ben^egung i^re Seife in bas IDafc^tDaffer fallen unb 
ftamtnelte: 

>,Du bift infein Kinb, bu bift mein Kinb 7" (Er \i^^o^ fie in 
feine Hmte unb xDieber^blte: „(buttn Sag, ntama." Unb 
ber flite fagte in feinent ruhigen (Eon, ber i^n nie ©erlieg : 
„IIa, ba bift bu [a voieUx, 3ean I" So, als ob er i^n erft 
t>or Dier IDoc^n gefel^n l^ätte. 

HIs fie fic^ U)ieberer6annt liatkn, tDoIIten bie (Eltern 
i^ren So^n fogleic^ int Orte seigen. ITtan führte i^n 3um 
lÜaire, 3um Beirat, 3um Pfarrer, 3um teurer. 

(Erriet ftanb auf ber Sc^roelle feiner iQfitte unb fa^ i^n 
oorbeigel^n. 

Abenbs bei ber ITta^Iseit fagte er 3um HIten : 

„3^r müßt nett bumm gewefen fein, ba^ i^r ben Jungen 
oon Dallins ^bt ne^inen laffen." 

Seine tltutter toieberl^Ite ^artnö(6ig: 

>,3d^ iw>nte boc^ unfer Kinb nic^t oerKaufen I" 

Der Dater fagte nichts. 

„Das ift Kein UnglUcK, wenn man fo oerfiauft toirb," 
entgegnete ber Sci^a. 

Da roallte Dater tCuoac^ auf: 

„IDinft^ bu uns nod^ Dortoürfe möc^en bafür, ba^ wir 
bic^ be]^alten ^^aben 1" , 
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VLnb 6ex iung^ TXtam enmi^erte brutal: 

>,3atM>^I, ic^ tiUtd^ eu^ DortDUrfe, bag i^r Qabemc^tfe 
]tib. Solche €ttern> tote i^r, bas bringt ben Kinbern UnglüÄ. 
3^r t)erbientet> baß ic^ tu6] oerliefee." 

Die artn'e S^<^^ tueinte in i^en tCeller. Sie feuf3te> 
toa^renb fie i^re Suppe oersel^rte, unb oerfc^fittete bie ]^alben 

£öff€l. 

,, Ja, man bringt fi^ um, Kinber grogjusie^n !" 

Da enoiberte ber Burfd^ ro^: 

>,£ieber n^&r^ ic^ gar nic^t geboren, als fo wk |e^t. IDie 
iäi thtn ben onberen fa^, ba ift Titir bas Blut burd^ bie Hbern 
gejagt, unb t^ fyiht mir gejagt: Das 6önnt' ic^ je^t fein l'' 

(Er ftanb auf. 

„So! 26] merfie, ic^ tue beffer, ni(^t me^r hieran» 
bleiben. 3c^ toärbe euc^ nur oom tlTorgen bis sunt Abenb 
Ootmfirfe ntac^en unb enö] bas £eben verbittern. Denn bas, 
nrigt i^r> bas Itann xif eu^ nie oersei^n.'' 

Die beiben Alten f c^toiegen ; fie waxtn niebergefc^mtttert 
unb toeinten. 

>,n€in/ fiüjt ber So^n fort, ,,bas toäre 3U ^art. fleber 
ge^^ iäi fort unb fuc^e mir mein £eben wo anbers 1" 

Damit öffnete er bie (Cur. Stimmengeräuf c^ brang l^rein. 
Die Dallins feierten bie IDieberfie^t i^res Sohnes. 

Da ftam^>fte Charles mit bem 5u6 auf unb f d^rie, ju feinen 
€Itern genmnbt: 

„Bauernpa* ! Sort." 

Unb er Derfc^roanb in bie llac^t. 



C>»t»J 
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V^betrtten ^atte, ^ielt er fic^ fflr 6en ungUlAfi^ften Uten* 
f d^n. (Er nxir b\A, ging nur mit Ittfi^e, pruftete ftarS unb ntt 
j^reAIi^ an feinen fe^r platten unb fetteit 5figen. Sx mar 
flberbies frieöliebenb unö tDofflmofltrib, Keirtestoegs |^rt> 
^erjig ober blutbflrftig, l^atte der Kinber, bfe er sührtn^ 
ße6te> unö eine junge blonöe S^^u, na^ beren Sfirtli^« 
Reiten, Kflff^n unb S^^forge er fid^ aKabenblic^' oerjmeiflungs« 
voU fel^nte. (Er ftanö gern fpöt auf unö ging frfl^ f<i^fen, 
a6 mit niuge gute Speifen unö tranlt Bier in öen IDirtsj^ufern. 
(Er beöad^te juöem, öag alles ^löe im Dafein mit öem £eben 
oerfc^tDinbet, unb liegte in feinem Qerjen einen furd^bdren, 
Sugleic^ inftinlttioen unö txH)]^lbeöa(i^en Qa6 gegen lütnonen, 
Stinten, Hewber unö Säbel, oor allem aber gegen Bajo- 
nette; öenn er faulte fic^ augerftanöe, öiefe Qfoffe rafd^' 
genug su j^änöl^aben, um feinen Di^anf^ pt oerteiöigen. 
Unö menn öie ttac^t geftommen uxtr unö! er, in feinen 
niantel gepllt, neben feinen fc^narc^enöen Kamieraöen am 
Boöen lag, fo öac^te er lange an öie Seinen, öie er öä^im 
^urfl(6gelaffen ^atte, unö an öie (Befahren, öie i^m in 5einSes> 
lanÖ örogten. IDenn er fiel, voas foüie. Öarni aus. feinett 
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KinSern loerben? IDet müxlk fit emdj^n unS erjit^n? 
(SegentDärtig toaren fie ni^t gut gefteüt, tro^bent er S^ulben 
beim Husraciten gtmac^t fjaüt, um ij^nen etnms, (5elö ju 
^terlaff^n. Unb IDatttr S^naffs toeinte ni^t fetten. 

Por ber Sc^bi^t fflpe et ettie folil^ S^mfiii^ in feinen 
Beinen, JMtg er fic^ ^tte anfallen (affenf, o|fne Jia$ Sd^reA- 
UlS, ba% bk ganje Hmiee i^m aber öen £eib marfc^iert 
iDftre. ZDenn bie Kugeln pfiffen, ftrfiubten fi^ ade Qaare 
an feinem KSrper. 

So lebte er feit tITonaten in Hngft, unb Streiften. 

Sein Hrmeeiorps rflAte in bie Itormanbie ein. (Eines 
(Cages mürbe er mit einer fc^UKi^en Hbteifung au$gef(i^i(6t, 
bie nur einen (Ceil bes £anbes rebbgnofsieren unb fi^ bann 
3urfl&3|ie^n follte. Die (Begenb feigen oölRg ru^ig; ni^ts 
Heg auf einen oorbereiteten IDiberftdnb f^Üegeif. 

Die Preugen ftiegen alfo feelenru^g in ein Kleines tCal 
l^inob, bas oon tiefen S^Iu^ten burd^f^nitten tourbe, als 
ein Heftiges (ben^e^rfeuer i^nen iQatt gebot. (Etma jtDanjig 
fielen> unö eine S^^^i^^^^^^^^nbe bra^ pld^Ii^^us einem 
(be|^(| j^roor unb ma^te einen Bajonettangriff. 

IDatter S^naffs ftanb juerft unben>egli^. (Er n>ar fo 
oerbififft unb ratfos, bog er ni^t einmal an S^u^t backte. 
Dann aber ergriff i^n ein tolles Derlangen aus3ureigen; 
bo^ er bebaute auc^, ba^ er nur toie eine S^ilbfodte oor- 
mftrts 6ftme im Derglei^ ju ben mageren 5^<tn30fen, bie 
ime eine 3iegen|^be ^eran^fipfttn. Da erbliAte er fed^s 
Stritte oor fi^ einen breiten (Braben ooUer (beftrflpp, bas 
mit nettem taube bebest loar, mJ> er fprang mit bei&n 
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Sügeit hinein, o^ne an feine (tiefe ju d^nfien, mie man von 
einer Brücke in einen 5Iug fpringt. 

(Er faufte pfeilf^nell burd^ eine bidfte Sc^i^t oon XDinben 
unb f c^arfen Dornen, bie il^m ®efi^t unb Qänbe aerriffen, 
bann fiel er mit bem Steig fc^mer auf ein Bett oon Steinen. 

(Er bli(6te empor unb fa^ ben Qimmel burc^ bas £oc^, 
bas er gemad^t ^atte. Diefes oerräterifc^ £o<4 fionnte i^n 
Derberben; er 6roc^ alfo Dorfid^tig, aber fo fc^nell er Konnte, 
auf allen deren über ben Boben biefer tiefen Rinne, ge« 
fc^ü^t burc^ bas Dornengeftrflpp, unb entfernte fici^ oon bem 
Kampf pla^. 'Dann fe^te er fid^ toieber ^in, wie ein IJafe, 
ber fid^ mitten im l^o^en, bfinen (5rafe budkt. 

(Eine Seitlang l^örte er nod^ Sc^üffe, (5efc^rei unb IDe^« 
filagen. Dann lieg bas Kampf getöfe nac^ unb ^örte ganj auf. 
Hlles u)urbe toieber rul^ig unb ftill. 

piöp(^ regte fid^ etmas t)or i^m. (Er fu^r entfe^t in 
bie Qö^e. (Es wax ein Dögelc^en, bas auf einem Aft fag 
unb in ^ bürren Blättern rafd^elte. IDo^I eine Stunbe 
lang f c^Iug IDalter Sc^naffs' Qer3 oon biefem Sc^recit in 
toilben Schlägen. 

Der Hbenb kam unb erfüllte bie Sd^Iu^t mit Sinfternis. 
Da begann ber Solbat nad^ubenfien. IDas follte er tun? 
IDas foIIte aus i^m toerben? XDieber ju feiner (Cruppe ftogen? 
Hber wit, unb auf n)elc^em IDege ? Unb bann mieber bais furcht« 
bare £eben ooll Hngjt unb €ntfe^en, Strapojen unb £eiben 
fortfe^en, bas er feit bem Husbrud^ bes Krieges führte? Itein, 
baju fel^Ite ilfm ber ntut. (Er j^atte nic^t me^r bie Energie, 
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um bie niarfc^e su ertragen unb iebeti HugenbliA in (5efa^r 
3U fd^tDeben. 

Hber was tun ? (Er fionnte in biefer Sc^Iuc^t nic^t bleiben, 
bis ber Snebe gefc^lbffen xoar. (Bans getoife nic^t. Qätte 
er nic^t effen muffen, fo ^ötte i^n biefe Ausfielt stoar nic^t 
fibermögig entfe^; aber er mugte boc^ effen, täglid^ effen. 

So befanb er fic^ alfo gans allein, in IDaffen, in Uni- 
form, in S^inbeslanb, fern oon benen, bie i^n oerteibigen 
konnten. (Ein balter Stauer flberlief i^n. 

piö^Iic^ itam i^m ber (Bebange: „XDcnn id^ bo6] 
nur gefangen Q>ärel'' Unb fein Qers bebte oor bem Der> 
langen, oor bem heftigen, maglofen Verlangen, fransöfifc^er 
Kriegsgefangener 3U toerben ! (Befangen ! Das ^eigt gerettet, 
ernährt, unter Da^ unb Saii, gefc^ü^ x>ot btn Kugeln 
unb Säbeln, o^ne eine Ittöglid^geit oon Surc^t, in einem 
guten, tDO^Iben>ac^ten (Befängnis. (Befangen 1 IDelc^ ein 
(Craum 1 

Unb fofort ftanb fein (Entfc^Iufe feft: 

„3c^ urill mic^ als (Befangener ftellen l'' ^ 

(Er er^b fic^, entfc^Ioffen, feinen plan aussuffi^mi, o^ne 
eine titinute 3U jaubern. piö^Ii(i^ aber blieb er unben>eglic^ 
fte^n, oon unangenehmen (Bebanften unb neuem (Entfern 
befallen. 

XDo follte er fic^ als (Befangener ftellen? XDie? 3n 
toelc^er Richtung? Sd^recitbilber x>on feinem Cobe erfüllten 
i^m bie Seele. Surd^tbare (Befal^ren brol^ten i^m, toenn er 
fid^ allein mit feiner pi&el^aube auf bie Selber nmgte. 

{Denn er Bauern begegnete? Die iDfirben i^n, votnn 
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fie Sen ütxhtitn, loe^rlbfen Prtu^ii txVRMtn, fotf^Iagen 
mit einen ^rumlaufenben Qunb 1 Sie voütUtn i^n umbringen 
mit i|^ren Qettgabeln, i^ren ffa&m, Senfen unb Spaten. Sie 
toflrben il^n gu einer BrA^, einem tCeig |erarbeiten, mit 
ber QartnSx&i^eit erbitterter Beftegter. 

KOemt er auf 5t^<tn&tirettrs ftieg? Diefe mfltenSen Kerle 
o^ne 3u^t unb (Drbnung »flrben i^n su i^etfl Dergnilgen 
i^erunterbnallen, jum Seitoertreib, um fiber fein entfe||tes 
<5efi^t 3U la^n. (Er fo^ fi<^ bereits gegeit eine titauer geftetlt, 
oor fi^ 3b>dlf S^ntenläufe, beren Meine f^toaraiie, runbe 
£d^er i^n ansuftieren f^ienen mit Hugen. 

XDenn er bem franjdfifc^en Qeer felbfi begegnete? Die 
Spif^ tDfirbe i^h für einen feinblii^n ftufftlSrer ^Iten, 
fflr einen oertDegenen, geriffenen alten Solbaten, ber allein 
auf ReKognofjierung gegangen uHtr, unb auf il^ f#e|en. 
Unb er j^Srte f^n bas unregelmäßige Knattern hinter ben 
Büfc^n, toä^renb er o^ne Deckung mitten auf bem ^elbie 
ftanb. (Er \ali fi^ jufammenbre^n, bur^IS^ert u>ie ein 
Sieb vm^btu Kugeln, bie er in fein $Ieifc^ einbringen ffl^Ite. 

(^e^e fi^ u^ieber, ooller Derj^iflung. Seine tage 
erf^ien i^ ausfi^tslos. 

(Es mar Ita^t gemorben, ffumme, fd^marje Ita^t. (Er 
rfi^rte fi^ ni^t. All bie unbeiuinnten, (eifen (beräufil^ ber 
Dun&elliieit matten i^n erbittern. (Ein Kaninil^n, bas am 
Ranbe feines Baues mit ben Hinterpfoten f d^arrte, j^te IDal^ 
ter S^naffs faft in bie 5(u^t getrieben. Das (Bef^rei ber 
Kaui^en jerrij} i^nt bie Seele, jagte i^m i&^en S^re&to ein, 
fj^er^a]^ mie eine ISunbe. Sx rig feiife Hirn fiugen auf 
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unS oerfuc^te, im DunKeln su feigen. 3ei^n Augtndliift bilbefe 
er fi^ ein, Stritte neben fi^ 3U Ifonn. 

Uaii enblofen Stunden öer ^Henangf^ getoa^rte erburc^ 
bie 1>eAe ber 3inetge, ba% ber ÜTorgen graute. Da ffl^Ite 
er fic^ unenblic^ erleichtert; feine (Blieber oerloren i^re Span- 
nung unb tDurben plolßii matt; fein Qerji fc^Iug langfamer; 
bie Hugen fielen i^m 3U. <Er fc^Iief ein. 

Ab er enoac^te, fc^ien es i^m, ba^ bie Sonnt mitten 
am l^immel ftanb. (Es mugte mittag fein. Kein <berSufc^ 
ftörte bie fc^u)ermütige Stille ber Selber; unb IDalter Sc^naffs 
empfanb luftigen Qunger. 

(Er gähnte; bas Ißaffer lief i^m im ttlunbe jufammen 
bei bem (5eban£en an bie (ErbstDurft, bie fc^öne Solbaten- 
erbstourft; unb fein Itlagen tat i^m toel^. 

iEx ftanb auf, machte ein paar Schritte, merKte, ba^ feine 
Beine fd^ma^ roären, unb fe^e fi^ n>ieber, um na^ju^ 
ben&en. 3n>ei, brei Stunben lang eriDog er noc^ bas Süx 
unb IDiber, änberte alle Augenbliifte feinen (Entfc^Iug, füllte 
fi^ mit fi^ felbft uneins unb ungUcitlic^, 3tx)if^% ben ent« 
gegengefe^ten (brünben j^in unb j^er geriffen. 

(Ein (bebanite erfd^ien i^m enblid^ als togif^ unb pra&tif^: 
3tt lauem, bis ein einjielner Bauer, ol^ne IQaffen, o^ne ge> 
^Sijftlidit Ärbeitsn>er63euge oorüberftam; i^m entgegenjulaufen 
unb fid^ i^ 3U flberantmorten, inbem er i^m 6Iar ju oer« 
ftej^en gab, ba^ er fic^ i^m als (befangener ftellte. 

Dann natyn er feinen jQelm ah, beffen Spi^ i^n oer- 
raten konnte, unb ftecitte btn Kopf mit unenbli(^r Porfic^t 
aus Um tofyi jgerpor. 
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Keine Seele jetgte fid^ im (5efi^t^tieb. Re^ in öet 
5erne lag ein Meines Dorf, aus öeffen Dac^m Rauc^ empor« 
ftieg, 6er Rauc^ öer Kflc^nl £ink$ erMi(6te er am (En6e 
einer langen Baumreif ein Sc^Iog mit vier iCürmc^n. 

€r tDartete 6i$ 3um Rhenb, litt fur^tbar, fa^ nichts als 
öen 5Iug öer Raben, ]^drte nichts als bas öumpfe Knurren 
feiner (Eingetoeibe. 

Unb bie ttac^t fanft l^ra6. 

(Er ftreäite fic^ in ber tCiefe feines Sc^Iupftoinfiels aus 
unb fc^Iief ein. (Es loar ein fieber]^after Schlaf ooller Alb* 
träume, ber Schlaf eines hungrigen Rlenfc^en. 

Das stoeite tlTorgenrot ging Aber feinem Raupte auf. 
(Er ^ielt witbtxuM Ausfc^au. Hber bie Selber blieben öbe toie 
am ©origen (Cage, unb eine neue S^rc^t erfüllte IDalter 
Sd^naffs' (beift, bie Surc^t bes Qungertobes. (Er fa^ fic^ auf 
bem (brunbe feines £oc^es mit gefc^Ioffenen Hugen auf bem 
Rü(6en liegen. Dann iamm (Eiere, Meine (Eiere aller Hrt 
an feinen £eic^nam ^erange6roc^en unb begannen i^n 3u 
oersel^ren^ griffen i^n überall jugleic^ an, fc^Iüpften unter 
feine Kleiber, um feine Ealie Qaut ansunagen. Unb ein 
groger Rabe Ija&k i^m mit feinem fpi^n Schnabel bie 
Augen aus. 

Da XDurbe er oa^nfinnig oor Angft. (Er bilbete fic^ ein, 
er XDürbe oor Sc^toäd^e umfallen unb Itönnte nici^t me^r 
ge^n. Unb fc^on fd^iÄte er fic^ an, nac^ bem Dorfe 3U 
ftfirsen, entff^ffen, allem ju trogen unb alles ju loagen — 
ba erblicitte er brei Bauern, bie mit il^reh geugabeln über 
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93 fflWffSWatf^^ 

bem Rficiten auf bit Selber jogen, unb er bnAk fic^ t9iei>er 
in feinen S^Iupfminltel. 

Doc^ als öer Hbenb fi^ bunltel auf bie Spuren fen6te, 
Iirod^ er langfant aus bem (Kraben l^erpor unb mad^te fic^ 
auf ben IDeg, gebildet, voller Hngft, mit poc^enbem Qerjen. 
(Er fd^ritt auf bas ferne Sc^Iog ju, benn es erfc^ien i^m 
ratfanter, ba ^ineinsufiommen, als in bas Dorf, bas t^m 
furchtbar erfd^ien rote eine tCiger^S^Ie. 

Die 5enfter int (Erbgefd^g toaren erleuchtet. (Eins baoon 
ftanb fogar offen, unb ein kräftiger Bratengerud^ entquoll 
i^m, ein (Beru^, ber IDalter Sd^naffs fa^ in bie llafe unb 
bis auf ben (Brunb feines Bauches brang, ber i^n 3ufammen> 
Ikrampfte, i^n lec^sen lieg, i^n untoiberfte^Iic^ anIo(6te unb 
einen i>er3U)eifeIten IDagemut in fiein |^er$ legte. 

Unb plöpc^, o^ne nac^subenfien, erfc^ien er behelmt 
in bem Senfterral^men. 

Hc^t Dienftboten fafeen um einen großen tCifc^ unb 
fc^mauften. Da plö^Iic^ xi% ein Dienftmäbi^en ben ttlunb auf, 
lieg i^r (blas fallen unb ftierte i^n an. Alle Blicite folgten 
bem i^ren. 

Sie erblidftten btn Stixibl 

(5ott im Qimmel! Die Preugen griffen bas Sc^Iog anl 

(Ein Schrei erfd^II, ein einjiger Schrei aus ac^t Kel^Ien 
in toerfd^iebener Zomxt, ein furchtbarer Sc^red&ensfc^rei. Dann 
ein lärmenbes Aufftel^en, ein (ßefc^ubfe unb (5ebrSnge, eine 
ftopflofe Sluc^t nad^ ber Züx im Qintergrunb. Stühle mürben 
umgetDorfen, bie ttlönner rempelten bie S^^uen um unb 
festen über fie fort. 3n ßioei SeRunben war bas 3immer 
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leer uni oerlanen, unb 6k tDO^Ißefe^e Cdfel [fanS allein 
t>or IDalter Sd^naffs, ber immer nod^ oerbiflfft in bem; 
5enfter ftanb'. 

ttad^ ein paar AugenMiAen bes Saubems filetierte er 
über bte S^nfterbanfi unb ging auf bie tCeller los. Sein 
gen)altiger f}unger lieg i^h in Si^berf dauern eraittern: boäi 
ein Sd^reAen ^ielt i^n 3urfl(6, ISl^mte i^n nod^. (Er j^rd^te. 
Das ganse Sc^Iog fd^ien ju gittern. tCflren mürben gef^bffen, 
rafd^e Schritte liefen über ben Sußboben über i^m. Der 
Preuge laufc^te gefpannt biefem toirren (BerSufd^; bann oer« 
na^m er bumpfe Schläge, loie loenn Körper auf ben n)eid^en 
Boben am S^ße ber tttauern fielen, menfd^Iid^ Körper, bie 
aus bem erften StoA ]^erabfprangen. 

Dann ^5rte febe Betoegung, feber £Srm auf, unb bas 
groge Sd^Iog iDurbe ftill mie ein (Brab. 

XDalter Sd^naffs fe^te fid^ oor einen unberfl^rten Celler 
unb begann 3U effen. €r ag riefige Biffen, als fürd^tete er, 
oor3eitig unterbrod^en ^u toerben unb nic^t genug oerfi^Hngen 
3u können, tttit beiben f}änben fte&te er bie Stfl&e in feinen 
aufgefperrten tttunb loie in einen tCrid^ter; gänje paAen 
oon tta^rungsmitteln oerfd^toanben Schlag auf Sd^Iag in 
feinem tITagen unb blasen i^m int Durd^rutf c^en bie Ke^^Ie auf. 
Bistoeilen ^ielt er inne, na^e baran, ju pla^n toie eine 
3U oolfe Rö^re. (Et griff, na(% bent flpfeltoeinftrug unb 
fc^ioemmte fid^ bie Speiferd^ aus, loie man ein üerftopftes 
£eitung$ro^r ausfpült. 

(Er leerte alle tCeller, aKe Sc^fiffeln unb alle 5Iafd^n. 
Überfättigt oon SranK unb Speife, ftumpffinnig, rot, mit 

Digitized by VjOOQIC 



oenoirrtem 6eift unb fettigem tttunbe, von Rflipfen er« 
{c^fittert unb unfäl^ig, einen Schritt ju ma^en, 6n5pfte er 
feine UnifonK auf, um Htem ju f^öpfen. Die Augen 
fielen i^ ju, [ein Kopf mürbe fc^mer; er legte {eine Stirn 
in bie auf bem tCifd^e gebreujten Amte unb oerlor anmäj^Ii^ 
ben Sinn fflr bie Dinge ber XDirMi^Keit. 



o o 



Dos le^te Diertel be$ ITtonbes glanjte fa^l am f}ori« 
3ont Aber ben Baunnoipfeln bes parbs. €$ mar bie 65Itefte 
Stunbe oor tCagesanbruc^. 

Si^tten .^Upften bur^ bie Bafd^e, ftumm unb sa^Ireid^ ; 
nnb bisxDeilen bli^te ein tTtonbftra^I an einer bunMen ftd^« 
lernen Spi^ auf. 

Das oerlaffene Sd^Iog ragte toie ein riefi^er [d^marjer 
S^itenrig auf. 3iDei $enfter im itErbgefd^og maren allein 
nod^ erleu^tet. 

P15^d^ fd^rie eine Donnerftimme: 

„ntarf^, Warf^ 1 Zn brei tCeufels ttamen, 3um Sturm, 
3ungen$i'' 

Unb im ttu brachen bie tCflren, bie tSben unb S^eiben 
ein unter einem tTtenfd^enftrom, ber oormärts ftflrste, alles 
jerfc^Iug unb gerbrad^ unb bas S^Iog fiberfc^iDemmte. 3m 
E}anbumbre^en maren fünfsig bis an bie 3a^ne bewaffnete 
Solbaten in bie Kfi^e gefprungen, in ber X0alter Sd^naffs 
frieblic^ ruj^te, ^tten i^m ffinfaig gelabene Slit^ten auf bie 
Bruft gefegt, iDotfen i^n 6opffiber, rollten i^'n Aber ben Boben 
^in, paÄten unb feffelten ij^n t>om Kopf bis ju $jX^tn. 
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KEr Keu^te oor Beftütjung, ^u oerfd^Iafen, um ju be« 
greifen, was Dorgtng, gefc^Iagen, mit bem Kotben geftogen 
unb iDal^nfinnig oor Su^d^t. 

Unb plöpc^ fe^te il^m ein bic&er, golboerbrämter (Dfft3ier 
ben 5u6 auf ben Bau^ unb f^rie: 

,,Sie finb mein (Befangener, ergeben Sie fid^l" 

Der preuße oerftanb nur bas eine VOoxt: ,,(Befangener* 
unb ftö^nte: ,Jal 3al 30!" 

(Er tDurbe aufgehoben, auf einem Stu^I feftgebunben 
unb Don feinen Bestoingern, bie loie Q)alfif(^ fc^nauften, neu» 
gierig unterfuc^t. niedrere mußten fic^ fefeen; fie feonnten 
nic^t me^r oor Aufregung unb IlTattigReit. 

'€r lächelte je^t, lächelte in ber (beioig^eit, enblii^ ge« 
fangen 3U fein, 

{(Ein anberer ®ff isier trat ein unb melbete : 

„I)err ©berft, ber S^inb ift geflogen, niedrere f(^inen 
oeriDunbet. IDir bleiben Ijerr bes pia^s." 

Der Di&e toif^te fid^ bie Stirn unb fc^rie: „Siegl'' 

Dann 30g er ein kleines Kaufmannsnotisbui^ aus ber 
tCaf% unb fd^rieb: 

„ttad^ erbittertem Kampf l^aben bie preugen fid^' 3U« 
rü(63ie^n muffen, unter UTitna^me oon tCoten unb Der» 
u)unbeten, bie auf fünfsig Kampfunfähige gef^äfet werben, 
niedrere finb in unfere IJänbe gefallen." 

Der junge ©ffisier fragte: 

„IDelc^e flnorbnungen foll ic^ treffen, gerr (Dberft?" 
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Der ©berff antiDortete: 

„IDir tDoIIen uns surflc&jiel^en, um einem neuen Dorftog 
öes Segners mit Artillerie unb überlegenen Kräften aus3u« 
»eichen/ 

Unb er gab btn RficS^ugsbefe^I. 

Die Kolonne formierte fid^ im Dunfteln unter ben Schloß« 
mauern unb trat i^ren IlTarfd^ an. IDalter S^naffs lourbe 
geftnebelt unb, oon fec^s Kriegern mit gelabenem Reoober 
gehalten, in bie Dtitte genommen. 

Patrouillen würben oorausgef^iÄt, um bie Straßen auf» 
3u6Iären. Irtan marf^ierte wrfi^tig unb ma^te oon Seit 
3U Seit Rajt. 

flis ber Cag anbra^, langte man oor ber Unterpröfefetur 
pon Za Ro(^«®i)feI an, beffen Hationalgarbe biefen Qanb» 
ftreic^ oollbrac^t ^atte. 

Die BeoöKerung wartete bang unb im ^ö^ften Dtage 
aufgeregt. Als man ben Qelm bes (Befangenen erbli(6te, 
brac^ ein furd^tbares (5ef^rei aus. Die $xanm re&ten bie 
flrme empor, alte IDeiber weinten, ein (Broßoater warf 
bent Preugen [eine Krü&e an ben Kopf unb oerle^te baburd^ 
einen feiner IDäd^ter an ber Hafe. 

Der ©berft fc^rie: 

i^pagt auf, ba% bem (Befangenen nichts gef^ie^t 1" 

€nbli(^ Itam man üor bas Stabt^aus. Das (Gefängnis 
würbe geöffnet unb IDalter S^naffs, feiner Süffeln lebig, 
hineingeworfen. Swei^unbert Bewaffnete jogen oor bem (Be- 
baube auf ISac^. 



Da begann ber befangene, tro^ ber Symptome ix)n 
Derbauungsftörung, bie i^n fett einiger Seit qu&Iten, tote 
toll oor Steube 3U tansen, loilb 3U tansen, mit f}anben unb 
Süh^rif init toa^nfinnigem S^reien — bis er erf^öpft am 
5.u6 einer XDanb sufammenfank. 

(Er toar gefangen, gerettet 1 

Derart loarb bas Sc^Iog t>on C^ampignet 3urfl(&erobert, 
nad^bem ber S^^^^ ^^ nur fe^s Stunben befe^ l^tte. 

Der 0berft unb Qlud^^änbler Ratier, ber biefen Qanb« 
ftreic^ an ber Spi^e ber Hationalgarbe pon £a Ro^'(Di)[eI 
ausgefflj^rt ^atte, erj^ielt einen Orben. 
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^2^as Diner ätit (Lage ber 3agberöf ftmng beim Ittarquis oon 
^^/ Bertrans ging ju €nbe. (Elf Jäger, ad^t junge Stauen 
unb ber Conbarjt fagen um ben grogen, j^ell erleu^teten 
t[tf4 ber mit Stuften unb Blumen bebec&t nxtr. 

Das (Befprö^ Itom auf bie £ieBe, unb eine j^eftige Dis> 
6uffion entbrannte, bie emige Streitfrage, ob man n)ir6Iid^ 
nur einmal ober mehrmals lieben könnte. Itlan führte Bei« 
{piele oon folgen auf, bie nur eine einzige, ernfte £iebe gehabt 
j^atten; man fahrte au^ Beifpiele oon anberen auf, bie oft 
unb heftig geliebt Ratten. Die I)erren waren im allgemeinen 
btt Anfid^t> ba% bie £eibenfc^aft ebenfo loie bie Kranltl^iten 
benfetben tttenf^en mehrmals treffen kann, unb sioar tob« 
lid^ treffen, {obalb ein £}inbemis fi^ oor i^r ergebt. (DbwdtH 
biefe Hrt ber Huffaffung ni^t 3u beftreiten n)ar, fo behaupteten 
bo^ bie Damen, beren tITeinung {i^ loeit me^r auf bie poefie 
als auf bie Beobachtung ftfl^te, bag bie £iebe, bie n)a^re £iebe, 
bie groge £iebe ben Sterbli^n nur einmal gefd^enkt toilrbe, 
bag biefe £{ebe bent BIi|( gli(^e> unb ba^ ein fi&t^, bas oon 
il^r getroffen toilrbe, in ber Solge fo leer, fo oenoUftet unb aus« 
igebrannt bliebe, bag kein anberes ftarkes 6effl^I, [a, nid^l 
einmal ein £iebes träum, barin XDurseln f dalagen könnte. 
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Der tITarquts, ber oiel geliebt ^atte, Bekämpfte biefen 
(Blauben lebhaft. 

„36i fage 3^nen, man kann mehrmals lieben, mit aller 
Kraft unb aus tieffter Seele. Sie führen ba Itlenfd^en auf, 
bie aus £iebe geftorben finb, 3um Beweis für bie IlTöglic^feeit 
einer jiDeiten £eibenf(^aft. Darauf antworte td^: XDenn fie 
nic^t bie Dummheit begangen Rotten, fic^ fetbft um3ubringen, 
iDoburc^ fie fic^ jebe tTtöglid^keit eines Radtfalles benal^men, 
fo iDären fie geseilt morben ; unb fie Ratten von neuem ange» 
fangen 3U lieben, unb immer u)ieber, bis ju i^rem natürlichen 
Qlobe. (Es ift mit ber £iebe wk mit bem tCrunk. XDer ge« 
trunken ^at, trinkt toeiter; mex geliebt ^at, liebt n)eiter. (Es 
ift bas eine tCemperamentsfrage/ 

ntan rief ben Doktor als Sc^iebsrid^ter auf, einen alten 
Parifer Hrst, ber fic^ aufs £anb jurückgejogen ^atte, unb bat 
i^n um feine IlTeinung. 

(Eigentlid^ ^atte er keine: 

,,XDie ber Dtarquis fagt, ift bas eine (Cemperamentsfrage. 
IDas mid^ betrifft, fo fyxbe i^ eine £eibenfd^aft kennen gelernt, 
bie f ünfunb3iDan3ig Ja^re toä^rte, o^ne einen (Cag auf3U^ren^ 
unb bie erft mit bem tCobe erlofc^/ 

Die tITarquife kldtfd^te in bie £}änbe. 

„Das ift f d^ön ! XDelc^ ein tCraum, fo geliebt 3U loerben ! 
EDeld^es (Blück, fünfunb3U)an3ig 3a^re lang mit biefer ^art* 
nackigen unb burc^bringenben £eibenf d^aft geliebt 3U loerben ! 
IDie glücklich ^t ber fein muffen, loie ^at er bas Zebtn 
fegnen muffen, ber fo angebetet lourbel" 
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„2n 6cr JLat, S^clvl IlTarquife/ läd^elte bcr flrst, „Sie 
täufd^en fic^ ni(^t über ben Punkt, ba^ bas geliebte IDefen 
ein IlTann mar. Sie feennen i^n, es ift Qerr (E^ouquet, ber 
flpot^efeer bes Ortes. Die $xau ^aben Sie auc^ gekannt, 
es ift bie alte Stu^Iflec^terin, bie alliä^rlic^ aufs Sd^Iofe kam. 
'Doä] xä] roill mid^ beutli^er ausbrilÄen." 

Die Begeifterung ber Damen roar ba^in, unb i^re t>er» 
äc^tli^en IlTienen fagten „Paij !", gleich als ob bie £iebe 
nur 3arte unb oorne^me IDefen treffen könnte, bie allein 
bes Anteils ber guten (Befellfd^ft toürbig finb. — 

Der flr3t fu^r fort: 

„Dor brei ITtonaten tourbe ic^ 3U ber alten S'föu gerufen 
— an i^r Qiotenbett. Sie mar abenbs 3UDor in bem IDagen 
angekommen, ber i^r als Jjaus biente, gesogen oon bem 
Klepper, ben Sie gefe^en ^aben, unb begleitet oon i^ren beiben 
großen, fd^marjen IJunben, i^ren 5reunben unb EDä^tern. Der 
Pfarrer toar bereits ba. Sie machte uns ju i^ren tCeftaments« 
oollftre&ern, unb um uns ben Sinn i^res legten EDillens 3U 
entfc^leiern, ersä^lte fie uns i^r ganses ZA^n. 3c^ kenne 
nid^ts (Eigenartigeres unb (Erfc^ütternberes. 

3^r Dater loar Stu^jlflec^ter unb itjre HTutter Stu^fl- 
flec^terin. Sie ^t nie eine Be^äufung auf feftem Boben 
gelabt. 

Als kleines Kinb trieb fie fid^ in £umpen, m)ll Ungesiefer 
unb Sc^mu^ ^erum. flm Dorfeingang neben bem Straßen- 
graben iDurbe fjalt gemad^t; ber IDagen tourbe ausgefpannt; 
bas Pferb roeibete ; ber Qunb frf)lief, bie S^nau3e sroifc^en ben 
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Sflgen, unö bas ftletne tlTäb^en Kollerte fid^ am Bob'en, xoSXi* 
renb bte (Eltern im Statten ber Ulmen am Stragenranb alle 
alten Stfl^Ie bes Dorfes ausfit&ten. 6erebet mürbe in biefem 
toanbernben Qaufe bäum, tta^ ben nStigften OeraBrebungen^ 
toer in bie Qäufer ge^en unb ben too^Ibebannten Ruf: ,,Stu^I«> 
fli(&er !" erf^allen laffen follte, begann man Stro^ 3U bre^en, 
Seite an Seite ober einanber gegenfiberfi^enb. £ief bie Kleine 
3u toeit ober fuc^te mit einem Dorfbuben ansubanbeln, fo 
rief bie toiltige Stimme bes Daters fie jurflA: „XDillft bu 
tDO^I l^erltommen, Spt^bübin l"* Das iDaren bie einsigen 9ört« 
lid^ieitsausbrüAe, bie fie 3U ]^ören beftam. 

HIs fie ^eraniDUC^s, fd^id^te man fie jum €infammeln 
ber befd^Sbigten Stu^Ifi^e aus. So fmilpfte fie t>on ®rt ju 
(Dxt ein paar Be^anntfd^aften mit ben (Baffeniungen an; nun 
aber toaren es bie (Eltern i^rer neuen S^eunbe, bie i^re Kinber 
barfd^ jurfiAriefen: >,lDinft bu roo]^! ^rßommen, Sc^Iingell 
Da^ i^ bid^ nid^t toieber mit bem BettelpaA reben fe]^ 1 • . / 

©ft roarfen bie feieinen Buben fie mit Steinen. 

tttilbtätige Damen Ratten i^r ein paar Sous gef^enfct. 
Sie Ijob fie forgfSItig auf. 

€ines ttages — fie toar bamals elf 3a^(re — , ab fie 
bur^ unfern 0rt 6am, traf fie hinter bem Kir^^f ben Meinen 
(E^uquet; er toeinte, toeit ein Spielgefährte i^m stoei Qetler 
geftoj^Ien ^tte. Diefe (Eränen eines Meinen Bflrgerfo^neSi 
eines oon benen, bie fie fi^ in i^rem Meinen Oagabunben^irn 
als ftets aufrieben unb gia&Ii^ oorftellte, brauten fie auger 
Saffung. Sie trat an i^n ^eran, unb als fie ben (brunb feines 
Kummers erfuhr, f^flttete fie i^m. alle i^re €rfparniffe, fieben 
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Som, in bie f}än6e. €r no^m fte natürlt^ unb troci^nete feine 
tCranen. Da ^atte fte in i^rem Steubentaumel bie Dertoegen« 
^eit, i^n 3u fiflffen. Da er aufmer^fam fein Selb Betrad^tete, 
lieg er es gef^e^en. Unb ba fie fic^ toeber jitrfldtgeftogen 
no^ gef erlagen fa^, fo begann fie oon neuem; fie umarmte 
i^n mit Beiben Armen unb brückte i^n an i^r Qerj. Dann 
entflog' fie, 

XDas ging in biefem armfeligen Köpften oor fi^? Qat 
fie fi^ an biefen Knirps ge^Sngt^ toeil fie i^m il^r Oagabunben« 
oermSgen geopfert ober toeil fie i^m i^ren erften aärtlid^en 
Kug gegeben l^tte? Das (Be^eimnis ift fflr bie Kinber bas 
gleid^e toie für bie (Enoad^fenen. 

tttonatelang tr&umte fie pon ber Kird^^fse&e unb bem 
Buben. 3n ber f}offnung, i^n iDieberjufe^en, befta^I fie i^re 
(Eltern, maufte J^ier unb bort einen Sou, beim Stu^IfliAen, 
beim (Einkauf oon tta^rungsmitteln. 

RU fie toieber&am, l^atte fie atoei StanKen in ber Cafd^e, 
bod^ fie erbli&te ben Hpot^eKersfo^n nur flfl^tig j^inter ben 
Senftern bes österlichen £abens. (Er ftanb fein fduberlid^ 
jnrifd^en einem roten 6(asbe^r unb einem Banbiourm: in 
Spiritus. 

Sie liebte i^'n nun nod^ mel^r, beftod^en, erregt unb be« 
geifiert burd^ ben (blani bes farbigen XDaffers unb ben 
Stra^Ienglana ber leud^tenben KriftaÜe. 

Die (Erinnerung baran blieb i^r unausldfi^lid^, unb ab 
fie ij^'n im nä^ften 3a^r l^inter ber Sd^ule toiebertraf, toie 
er )nit feinen (Befä^rten mit tlTurmeln fpielte, ftflrste fie fid^ mit 
fold^er ^ftig6eit auf i^n, bag er anfing oor S.utd^t ju geulen. 
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Dann gab fie i^m t^r (5eI6, um i^h 3U Beruhigen: brei Stanken 
Sroanstg; einen toasten Säjal^, ben er mit grogen Hugen anfa^. 

€r na^m bas (5elb unb lieg fic^ liebkofen, fooiel fie tDotlte. 

So fluttete fie il^m noc^ oier 3a^re lang alle i^re (Er* 
fparniffe in b^n Sc^ofc unb er fte&te fie geu)iffen^aft ein, als 
Cntgelt für bie beiDilligten Küffe. Cinmal toaren es breißig 
Sous, ein anbermal 3U)ei S^onfeen, ein brittes IlTal 3U)öIf 
Sous (fie n)einte por Schmers unb Demütigung, aber bas 
3a^r loar fc^Ied^t geioefen), unb bas le^temal fünf S^^cinfeen, 
ein bidtes, runbes SilberftüÄ, über bas fie aufrieben lachte. 

Sie bälgte nur noc^ an t^n; unb er erioartete i^re Rü&« 
6e^r mit einer getoiffen Ungebulb unb lief i^r entgegen, wenn 
er fie erblickte, toas bas Qers bes Kleinen nod^ j^ö^er 
fd^Iagen lieg. 

Dann perfd^manb er. (Er toar in bie Schule gekommen. 
Sie brachte es burc^ gefd^iciite 5^<i9^n heraus, ttun loanbte 
fie eine unenblid^e Diplomatie auf, um ben Reiferoeg t^rer 
Altern absuänbern unb es fo einmündeten, ba^ fie toä^renb 
ber 5^^i^^ ^urd^ unfern ®rt kamen. Das gelang i^r enbli^ 
nad^ einem 3o^t ber £ift. Sie ^atte i^^ alfo 3U)ei ^aj^re nic^t 
gefe^en, unb fie erkannte i^n kaum u)icber, fo wav er oeränbert, 
getoac^fen, perfc^nert unb ftolj in feinem Sc^ülerjackett mit 
golbenen Knöpfen. 

Cr tat fo, als fäl^e er fie nid^t, unb fc^ritt ftolj an i^r 
oorüber. 

3rDei tEage lang roeinte fie, unb fortan litt fie enblos 
barunter. 

jRlIjäljrlic^ kam Jie wkbex, ging an i^m oorüber, toagte 
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i^n aber nic^t ju grüßen, unb er toürbigte fie nic^t einmal 
eines Bli&es. Sie liebte i^n leibenf^aftlic^. Sie fagte 3U 
mir: ^Cr ift ber einsige Utann, ben id) auf (Erben angefe^en 
l)dbz, I)err Dofetor; ic^ iDufete n\6]i einmal, ob bie anberen 
oor^nben waren/ 

3^re (Eltern ftarben. Sie blieb bei i^rem Ijanbioerfe, na^m 
\idi aber 3U)ei I)unbe ftatt bes einen, 3U)ei biffige I)unbe, benen 
man ni^t 3U trogen roagte. 

(Eines Cages, als fie toieber burc^ ben ®rt 6am, wo fie 
i^r E)er3 gelaffen ^atte, fa^ fie eine junge S'föii ^wi flrm i^res 
(Beliebten aus bem (E^ouquetfc^en £aben kommen. (Es roar 
feine S^^^- ^^ ^0^ oer^etratet. 

flm felben flbenb warf fie fi^ in ben tteic^, ber auf bem 
piafe ber ITtairie liegt. (Ein oerfpäteter Qirunfeenbolb fif^te 
fie heraus unb brachte fie naä] ber flpot^efee. Der junge 
(C^buquet kam im Sd^lafroA j^erunter, um fie 3U befyxnbeln. 
(Er tat fo, als ob er fie nid^t .erltannte, 30g fie aus, rieb 
fie, bann fagt« er in barf d^em Cone : ,(Ei, Sie finb oerrü&t 1 
IDie kann man fo töricht feini' 

Das genügte, um fie gefunb 3U mad^en. (Er ^atte mit i^r 
gefproc^en! Sie toar lange Seit glüÄlid^. 

(Er tDollte feein (Entgelt für feine Bemühungen annehmen, 
toietDo^l fie burd^aus barauf beftanb, i^n 3U besa^len. 

So oerflofe il|r ganses £eben. Sie flidtte Stüljle aus 
unb backte an (Elfouquet. fllliaf|rltd^ erbHÄte fie il^n hinter 
feinen Senfterfd^eiben. Sie na^m bie (5etDot|n^eit an, Dor« 
rate an feieinen Hrseneien bei i^m 3U feaufen. Auf biefe 
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XDeife fa^ fie i^n aus nä^fter ttä^e, fprac^ mit i^m unb gab 
t^m augerbem nod^ Selb. 

IDie td^ 3^nen ju Anfang fagte, ftarb fie bies S^fl^a^r. 
Sie er3ä^Ite mir biefe ganae traurige Sefd^ic^te unb bat mi^ 
bann, i^m, ben fie fo gebulbig geliebt ^atte, alle €rfparmffe 
i^res £eben$ ausju^änbtgen, benn fie ]^tte nur für i^n ge« 
arbeitet, roie fie fagte, ia, fogar gehungert, um ju fparen unb 
fieser 3U fein, bafe er toenigftens einmal an fie benfeen würbe — 
tDenn fie tot roäre. 

Sie übergab mir alfo 2327 S^fön^ci^- 3c^ liefe bem I)errn 
Pfarrer bie 27 S^^nfeen für bie Beerbigung unb na^m bcn 
Reft mit> als fie ben legten Htemjug getan j^atte. 

Hm tCage barauf ging id^ ju (E^ouquets. Sie Ratten 
gerabe gefrü^ftüc&t unb fagen einanber gegenüber, bidt unb 
rot, nac^ ber Hpot^elte riec^enb, feIbftgeQ}ife unb 3ufrieben. 

Irtan bat mi^ piafe ju nel^men, bot mir einen Kirf^ an, 
ben ic^ tranit. Dann begann ic^ meine Rebe mit beQ}egter 
Stimme, überseugt, ba^ fie toeinen loürben. 

Sobalb er begriff, ba^ biefe £anbftreid^erin, biefe Stu^I« 
fled^terin i^n geliebt ]^atte, fprang er oor €ntrüftung auf, als 
^ätte fie i^m feinen guten Ruf, bie A(^tung ber ehrbaren 
£eute, feine innere (E^re gefto^Ien, ettoas Unantaftbares, bos 
il^m teurer loar als bas £eben. 

Seine $xan, ebenfo mUtnb loie er, fagte ein über bas 
anbere tITal: ,Diefe Bettlerin! Diefe Bettlerin! Diefe Bett- 
lerin !' . • . Sie fanb keine anberen XDorte. 

€r toar aufgeftanben unb ging mit grogen Sd^ritten 
^^inter bem Qlifd^ auf unb ah. Seine griei^ifd^e lUü^e voax 
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t^m auf bos eine (D^r gerutfc^t. €r fpra^ abgeriffen: ßt* 
greift man öas, Doktor? — Das finb fc^reAIi^e (Befd^ic^ten 
für einen tttann! Was tun? H^ ^ätt' id^ bas nur gu 
t^ren £e63eiten gen)ugt, id^ ^Stte fie burd^ bie Senbarmen 
feftne^men unb fie einfperren laffen. Unb fie toöre nid^t 
aus bem (Beföngnis herausgekommen, bafflr bürge id^ 3^nen 1' 
3d^ mat verblüfft über bas Ergebnis meines pietSt« 
oollen Schrittes. 3c^ Q}ugte nic^t, toas ic^ tun, nod^ toas 
id^ fagen follte. Dod^ ic^ mugte meinen Huftrag 3U (Enbe 
führen. 2ii fc^Iog alfo: ,Sie ^at mid^ Beauftragt, 3^nen 
i^re €rfparniffe ju übergeben, bie 3u)eitaufenbbrei^unbert 
Sranfeen betragen. Da 3^nen bas eben €r3ä^Ite fe^r pein« 
lic^ 3u fein fc^eint, fo loäre es Diedei^t bas befte, man gäbe 
bas (Belb ben Armen/ 

Sie büßten mid^ an, Dtann unb S^^^t ^'^^ t)om Donner 
gerührt 

3d^ 30g bas (Belb aus ber tCaf^e, elenbes (Belb aus 
aller f}erren £änbern unb von aller^anb Prägung, (Bolb« unb 
Sousftüc&e burd^einanber. Dann fragte id^: ,VOas beftimmen 
Sie barüber?' 

5rau (E^buquet tat 3uerft ben tITunb auf: ,Itun, ba es 
ber le^te XDitle biefer ^rau loar . . . fo fc^eint es mir, bag 
roir es fiaum ausfc^Iagen können/ 

Der (Batte, leidet oerroirrt, fe^te ^in3u: ^XDir könnten 
bamit etwas für unfere Kinber anfd^affen/ 

3^ fagte in trockenem tCone: ,IDie Sie toollen/ 

,(Beben Sie es nur litt/ fing er toieber an, ,ba Sie [a 

Digitized by VjOOQIC 



öamit betraut waren. IDir finden fc^on eine Art unb IDeife, 
es 3U einem guten EDerft 3U oerioenben/ 

3(^ fibergab bas (5eI6, grfigte unb ging. 

Hm nä^ften tLaqt feam (L^ouquet 3U mir unb fragte 
unoermittelt: ,Hber fie Ijat bo6) t^ren IDagen ^ier gelaffen, 
biefe . . . biefe S^^u. IDas foll mit bem IDagen gefd^e^en?' 

^Hid^ts. Heimen Sie i^n, toenn Sie toollen.' 

,5anto$. Das pafet mir gerabe. 36) toerbe eine Qfitte 
für meinen (Bemüfegarten baraus mad^en/ 

(Er ging. 3c^ rief i^n jurfiA. ,Ste ^at aud^ i^r altes 
Pferb unb ifixt beiben I)unbe ^ier gelafjen. IDoIIen Sie 
fie ^aben?' (Er blieb überrafd^t fteljen. ,<D nein! (Ei, ums 
foII Ol bamit? Derffigen Sie barflber nac^ Belieben.' Unb 
er la^te. Dann reifte er mir bie ffanb, unb td^ brö&te 
fie. IDas loollen Sie? flrst unb Apotheker an einem 0rt 
bflrfen feeine S^i^be fein. 

3ii liäbe bie fjunbe für mid^ behalten. Der Pfarrer, 
ber einen großen I)of ^at, na^m bas Pferb. Der IDagen 
bient (E^ouquet als ^ütte, unb für bas (Selb ^at er fünf 
(Eifenba^nobligationen angefd^fft. 

Dos ift bie einsige tiefe £iebe, ber ic^ in meinem Ztitn 
begegnet bin." 

Der Hrat f^roieg. 

Da feufste bie ITlarquife mit (Tränen in Htn Äugen: 
„(Beu)i§, nur bie Sr^^ii^^ roiffen, roas £iebe iftl" 
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^^err Ittarambot öffnete 6en Brief, 6en i^m Denis, \tin 
t^ Diener, überbrad^te, unb läd^elte. 

Denis wax feit stoansig Jahren int Qaufe, ein Heiner, 
unterfe^ter, gebrungener Ittann, 6en man in ber gan3en (Begenb! 
als ItTujter eines Dieners ^inftellte. 

>,3ft 5cr Qerr jufrieben?" fragte er. „Qat 6er Qerr eine 
gute Ilad^ri(^t bel^omtnen?'' 

Qerr IITarantbot loar nid^t reid^. 5tü]^r Dorfapot^efeer 
un6 unoer^iratet^ lebte er oon einer Weinen, fauer ertoorbenen 
Rente, u)&|^renb er ben Bauern Drogen üerKaufte. 

>,3a, mein So^n. Dater Iltalois fd^ritfet 3urüc6 oor bzxtt 
Projeß, mit bem id^ i^ bro^e. Utorgen beRomme üf mein 
(Belb. Süttftaufenb 5^^^^^^ — ^^s wirb ber Kaffe eines 
olten Junggefellen roo^Itun/ 

Unb Qerr Utarombot rieb \xif bie Qänbe. (Er war ein 
tttonn pon refignierter (5emiltsart, e^r traurig als luftig, 
unfähig ju langer XDiltensanfpannung; unb nad^Iäffig in feinen 
(Befd^aften. 

(Er i^Stte o^ne Sroeifel größeren IDo^Iftanb erreic^n 
Rönnen^ inbent er \xii ben lob oon Kollegen in größeren 
StSbten ^unu^e mad^te, i^en pia^ einnal^m unb' ij^e Kunb« 
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jd^aft mit übernahm. Doä] er voax 3U träge sunt Umsiel^n, 
unb ber (5eban6e an all bie tltagna^men, bie nötig tDaren, 
l^atte i^n iebesmal abgefc^retfet. (Er überlegte fid^ bie Saä^ 
3U)ei tCage, bann fagte er weiter nichts als: „Bajtal Bas 
nSi^fte tttal. 3d^ perliere nid^ts beim IDarten. 3(^ finbe 
pielleid^t ettoas Befferes/ 

Denis bagegen trieb feinen fjerrn an, etwas 3U unter« 
ne^mtn. (Er toar von tatigem (C^araKter unb tDieber^tte 
immer iDieber: 

„(D, toenn iii nur bas 6runb6apital ge^bt ^ätte, i(^ 
l^Stte mein 6Iü(6 gemad^t. Hur taufenb Stanken, unb mein 
(Befd^äft wäre genmd^t/ 

jEJerr ÜTarambot läd^elte, o]^ne 3U antworten, unb ging in 
feinem SSrtd^en fpajieren, bie f)änbe auf bem Hüciien, in 
Sinnen oerloren. 

Denis fang ben gansen tCag l^nburc^ feelenoergnttgt aller- 
lei Oolkslieber unb Runbreim<e. (Er entfaltete fogar eine un« 
gewohnte tCätig&eit, benn er pu^te bie 5^nfterf(^eiben am 
ganjen fjaufe mit grogem (Eifer, wä^renb er feine £ieber aus 
wller Ke]^Ie ^roorfi^ntetterte. 

Qerr IlTarambot, erftaunt über feine Betriebfambeit, fagte 
m!e]^rmalsta(^lnb: 

„IDenn bu fo toeiter mac^ft, mein So^n, be^Sttft bu Keine 
Arbeit für trtargen/ 

Hm nSi^ften tttorgen um neun U^r gab ber poftbote 
Denis Pier Briefe für feinen Ijerrn, barunter einen \ifft 
fd^'rperen. I^err Ittatambot fi^Ioß fi^ fofort in fein Slmmier 
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e!n, bis tief in ben Hai^titittag. Dann gab er feinent Diener 
Dier Briefe filr bie Poft. (Einer öation mat an Qerrn tttalois 
gerichtet, es toar o^ne 3n>eifel bie (Quittung für fein 6elb. 

Denis f teilte feinent Qerm Keine Sxag;m; er fi^ien an 
biefem tCage ebenfo finfter unb traurig, mit er am (Cage suoor 
fropd^ getoefen tx)ar. 

(Es iDurbe Ilai^t; Qerr Utarambot ging 3ur gen)5]^nli(^n 
Seit 3[ur Rul^ unb f^Iief ein. 

€in eigentilmli^es 6eräuf(^ n)e(6te i^h auf. (Er fe^te 
fi(^ fofort in feinem Bette aufrecht unb ^ord^te. Da plöpc^ 
ging feine tCflr auf, unb Denis erfd^ien auf ber Sc^toelle, in 
ber einen Qanb ein Qd^t, in ber anberen ein Küc^enmeffer. 
(Er ]^tte groge, ftarre Hugen ; feine £ipf)en unb Baciien waxtn 
Derserrt toie bei £euten, bie pon einer furchtbaren ©emüts- 
ben)egung erfagt finb, unb fo bleii^ voit ein (Befpenft. 

Qerr DTarambot toar fprad^Ios. (Er glaubte, Denis nad^t« 
loanbelte, unb toollte aufftel^n, um i^m entgegensulaufen — 
als ber Diener bas £id^t ausblies unb fic^ auf bas Bett ftürste. 
Sein f}err ftretfete i^m bie Qdnbe entgegen, um ben Hngriff 
3U ^emmen, unb fiel babei hintenüber; bann fud^te er bie 
QSnbe feines Dieners ju ixiciien, um bie ^ftigen Stic^, bie 
biefer gegen i^n führte, ju parieren. (Er glaubte, er toAre 
perrüciit getoorben. 

Das nteffer oerle^te il^n bas erftenml an ber S(i^utter, 
bas jtoeitenmt an ber Stirn, bas brittemal an ber Bruft. (Er 
mffttt fid^ oer3n)eifeIt, fi^Iug mit ben Qünben in ber DunKel* 
^it um \\it, trat mit ben Sügen unb rief: 

„Denis 1 Denis 1 Bift bu toH? €i, Denis r 
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Denis beud^te. (Er ftad^ be^rrlic^ auf i^n los, halb 
tH)n einem Sugtritt, halb oon einem 5<ti^ftf<i^Iag surfl^ge- 
{togen> unb fi(^ rmtner tDieber auf feinen Qerm n>erfenb. 
f}err tTtaratnbot erhielt nod^ ya>tx IDunben am Bein unb eine 
am £eib. Da plö^Iid^ \ifi^ ij^m ein (Bebanite burd^s Qint, 
unb er begann ju rufen: 

>,f)ör bod^ auf! f)ör boä^ auf, Denis. 3c^ ]^be bas 
(ßelb ia nid^t gefiriegt !" 

Sofort ^ielt Denis inne, unb fein fjerr ^örte in ber 
Dun6el|^it ein fieuc^nbcs fltnten. 

fjerr Ittarambot fu^r \oQltiif fort: 

>,3(^ Ifaht nichts geKriegt. Qerr tttalois jie^t fein Der« 
fpred^en jurflA ; es u)irb 3um projeg kommen ; 3U bem dwzA 
lta\t bu bie Briefe auf bie poft gebrad^t. £ies lieber bie> 
votläit auf meinem S(^reibtifd^ liegen/ 

Unb mit ber legten Kraft griff er na(^ btn Streic^^Ijern 
auf feinem tta(^tti[(^ unb sänbete bas £i(^t an. 

(Er mar blutbebeckt. Hote Blutfpri^er bebeciiten bie 
IDänbe. Das Bettseug, bie Dor^nge, alles u>ar rot. Huc^ 
Denis blutete vom Kopf bis 3U ben S^B^n; er ftanb mitten 
im 3intmer. 

Als f)err Utarambot bas alles \a% glaubte er fic^ bem 
(Eobe gemeint unb oerlor bas Bemugtfein. 

Bei (Eagesanbrui^ Kam er u>ieber 3U \xii. (Es bauerte 
eine IDeile, bis er feiner Sinne mod^tig n>ar, bis er begriff, 
UKis gefd^e^n mar, unb fid^ erinnerte. Dod^ plöpc^ fielen 
{^ bas Attentat unb feine IDunben mieber ein, unb eine 
fo gemaltige Sur^^t ergriff ign> ba^ er bie Hugen fd^Iog, um 
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nii^ts ju fe]^n. Xtaäi einer JDtilt legte fi(^ fein (Entfe^en, 
unb er badete nac^. (Er war nic^t fofort geftorben, er 6onnte 
al\o tDieber genefen. (Er fällte fic^ f^n>ad^, fe^r fi^ioad^, 
bo(^ o^ne entpfinblii^e Sd^er3en> obiDO^t er an mehreren 
Körperftellen ein merMic^s Iltigbel^gen empfanb, \o, als 
iDÜrbe er gekniffen. (Er ffl^Ite fid^ eiskalt unb ganj nag, 
auii jttfanttnengef^nflrt unb iDte in Binben eingen)i(&elt. 
(Er baiftt, biefe Itftffe kSme von bem pergoffenen Blute; unb 
bang« Sauber fd^üttelten i^n bei btm entfepc^n 6eban6en 
an bie rote 5Ifl|fi0^^tt, bie aus feinen Hbem gefpri^t war 
unb bas Bett befubelt ^tte. Der (Bebanke, biefen f ^uerlid^en 
Anblick noc^ ehnnal 3u ^ben, braute i^n auger S^^lfung, 
unb er ^ielt bie Hugen geiDaltfant gefi^Ioffen, als ob fie fid^ 
miber feinen IDillen öffnen loflrben. 

XDas u)ar aus Denis getoorben? (Er l^atte toa^rfc^inlid^ 
bas IDeite gefud^t. 

Aber töas follte er nun beginnen, er, IlTarambot? fluf- 
ftel^n? Qilfe rufen? Aber toenn er eine einsige Bewegung 
machte, fo brachen feine IDunben o^ne 3tDeifeI tDieber auf, 
unb er ntugte fi(^ oerbluten unb tot umfallen. 

plö^Iii^ l^rte er, n>ie an bie S^Iafjimntertflr geftogen 
B)urbe. Das Qerj ftanb i^ ftill. Das n>ar fii^er Denis, 
ber i^ ben tEobesftog geben toollte. (Er ^ielt ben Atem 
an, bamit ber IITorber glaubte, er fei fd^n tot, unb bas tttorb> 
werft fei Mllbrad^t. 

€r füllte, toie fein Bettuch ^o^e^ben würbe; bann 
betaftete nrnn feinen £eib. (Ein fysftiger Si^merj an ber Qflfte 
lieg i^n erbeben. 3^^t wuf(^ man i^n gan3 be^utfam mit 
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XDaffer. Irtan l^tte dfo bas Oerbred^ entbeAt uitb pflegte 
t^n, tDoIIte i^n retten. (Eine tolle Sx^ubt ergriff i^n; boc^ 
mit einem Re{t von Oorfii^t na^ er fid^ vor, ni^t ju feigen, 
ba^ er roieber 3U fi(^ gekommen roar, unb er dffnete ein Auge, 
nur eins, mit ber größten Oorfid^t 

(Er erbannte Denis, ber neben i^m ftanb, ben leibhaftigen 
Denis 1 (Erbarmen ! (Er ittappte ^aftig bas Huge toieber ju. 

Denis I IDas knackte er nun? XDas iDOIIte er? XDel^n 
fd^rec&li^n pian nährte er ie^t? 

XDas er tat? (Ei — er toufd^ i^n, um bie Blutf puren 
3U entfernen. Dann voüxbe er i^n iebenfalls im (Barten oet« 
f^arren, je^n 5^6 unter ber (Erbe, bamit man i^n nic^t 
entbec&te ! Ober nielleid^t im Keller, unter ben XDeinflaf ^n 1 

Unb f)err ITtarambot begann fo ftar6 ju jittern, bag 
alle feine (Blieber flogen. 

(Er fagte fi(^: •„3(^ bin oerloren, Perloren l'' Unb er 
bniff i)er3a>eifelt bie Hugen ju, bamit er ben legten Sti(^ 
nic^t kommen fa^. (Er erfolgte ni(^t. Denis Ifib i^n je^ 
auf unb umtDtc&elte i^n mit £einn)anb. Dann begann er bie 
XDunbe am Bein forgfSltig au roaf^n, roie er es pon feinem 
f)errn gelernt l^tte, als ^iefer Hpot^er roar. 

3e^t gab es kein Bebeniten me^r fflr einen Ittann 
feines Berufes: fein Diener, ber i^ fyiltt ermorben wolltn, 
fui^te i^n ie^t ju retten. 

Da gab f}err tttarambot i]^ mit erfterbenber Stimme 
ben prabtif^n Rat: 

„IDaf^e unb pflege bie IDunbe mit SteinitoJ^lenteer.'' 

Denis antwortete: „Das tue i(^, fierr.** 
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Qerr Ittarambot fi^Iug beibe Hugen auf. 

<E$ xxKvc 6etne Spur oon Blut me^r ba, toeber auf bem 
Bett, no(^ int 3itnmer, no(^ an bem tlTörber. Per Der« 
munbete n>ar in toeige Cflc^r gebettet. 

Die beiben ITtSnner bli&ten \iif an. 

jEnblii^ oerfe^te Qerr Ittarambot janft: 

>,Du ^ajt^ ein groges Derbrec^n begangen.'' 

„3^ bin babei, es tDieber gutjumad^en, Qerr/ er« 
tDiberte Denis. >,lDenn Sie mic^ ni(^t an3eigen, toerbe i(^ 
3^nen treu bienen toie bisher.'' 

(Es UKtr fe^t nid^t ber Hugenblidi, feinen Diener ju 
reisen. Qerr ITTarambot oerfe^te, inbem er bie Hugen toieber 

„2ii fd^tDöre bir, bic^ nic^l anjujeigen.* 
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Denis rettete feinen Qerrn. (Er fd^Iief Cag unb tlad^t 
nid^t, tDid^ nid^t aus btm Krankensimmer, machte i^m Hr3> 
neien, (Erdnite, fape i^m btn Puls, sä^Ite ängftlid^ ben 
Pulsfd^lag unb pflegte i^n mit ber Sef^iÄIi^lteit eines Kran« 
bentDorters unb ber Eingebung eines Sohnes. 
Alle flugenbliciie fragte er: 
„llun, ffexT, wk ge^t es 3^nen?'' 
I^rr ntarambot antioortete mit fd^roa^er Stimme: 
>,€tn>as beffer, mein Soffti, ic^ ban^e bir.'' 
Unb roenn ber Kranke bes Itad^ts aufmad^te, fa^ er 
oft feinen IDSd^ter in fein Kiffen toeinen unb fid^ fc^n>etgenb 
bie Hugen troc&nen. 

yGoo^e 
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tlte tDOT ber alte BpotifAtT \o gut gcfiflegt, fo oer« 
^atf^It unb oerjogen tDorben. Anfangs Itaüt er {i^ ge» 
fagt: 

„Sobalb t(^ genefen bin, f^^e t^ mir ben Kerl oom 
^Ife/ 

3e^t, nx) er Rebonoalessent nutr, oerf c^b er ben Augen* 
bItA ber Crennung oon ICag ^u (tag. (Er bebaute, bag bein 
ntenfi^ i^m fo mele RfiAfi(^en unb Aufmer6fani6eiten er« 
meifen tDflrbe, ba!^ er biefen Burf^n bur^ bie 5ur(^t im 
3aum hielte, unb er eröffnete i^m, ba!^ er bei einem Itotar 
ein (Ceftoment beponiert ^dtte, bas i^n bem (Bericht anjeigte, 
votnn iffm abermals etmas juftiege. 

Dieje üorfii^t fi^ien i^n in 3u6unft tior febem neuen 
Attentat 3U fd^fl^en; unb er fragte fi(^ nun, ob es ni^t {o* 
gar felfiger fei, biefen ITtenf^n bei fi(^ 3U behalten, um 
i^n ftets unter Augen 3U ^aben. 

IDie frfi^r, toenn er jauberte, eine größere Apot^ebe 
3U fiberne^en, bonnte er 3U keinem (Entfd^Iug kommen. 

„(Es mirb immer nodi Seit fein/ fagte er fic^. 

Denis ful^r fort, fi(^ als Diener o^egIei(]^en 3U er* 
»reifen. Qerr tttarambot wax genefen. (Et bereit i^n. 

€ine$ IlTorgens nun, als er eben gefrü^tüc&t ^atte, 
I|örle er pIö||Hc^ lauten Z&m in ber Kil^. (Er tief I|in. 
Denis loe^rte \iäi in ben Qanben smeier (benbarmen. Der 
Sergeant nrad^te feierlich Itoti3en in fein Bnäi. 

Sobalb er feinen fjerrn erblitfete, begann ber Diener 3U 
f^Iud^Sen unb rief: 
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„Sk Ijabtn mxäi angesetgt, fjerr; bas ift nid^t re^t, 
nad^ bem, was Sie mir pcrfprod^en Ratten. Sie ^aben 3^r 
(E^eniDort gebro^n, Jyerr Utorantbot ; bas ift nidjt re^t . . ." 

Qerr Ittarambot voax oerblüfft unb perjtoeifelt, fo per» 
bad^tigt 3U toerben. (Er er^b bie Qanb: 

>,3(^ fc^tDöre bir, ntein Sotpi, td^ ^abe bi(^ nid^t an« 
gesetgt. 3(i^ begreife ni(^t, tPte bie Qerren 6enbarmen 3ur 
Kenntnis öeines ITtorbperfuc^s an mir ge^omtnen jinb/ 

Der Sergeant ful^r auf: 

>,Ste fagen, er ^tte Sie erntt>rben toollen, fjerr 
Ittarambot ?" 

Der Hpot^6er anttportete pertpirrt: 

>,5wiliii^ . . . Aber iii Ijabt i^n nid^t angeseigt . . . 30] 
liabt nid^ts gefagt . . • 3(^ liftx^xt 3^nen, i(^ l^abe nichts 
gcfagt • . . (Er !^t tnir feitbem treu gebicnt . . ." 

Der Sergeant perfekte ftreng : 

>,3c^ ne^tne Itotis pon 3^rer Husfage. Das (Beriet tpirb 
bies neue ITtotip 3U tpfirbigen tpiffen, Pon bem id^ nid^ts n>ugte, 
Qerr ntarambot. 3d^ bin nur beauftragt, 3^ren Diener ipegen 
Diebftal^Is jweier €nten 3U arretieren, bie er ^eimlid^ Qerru 
Du^mel entmenbet ^t. 3eugen fflr bas Delikt finb por« 
^anben. 3d^ bitte um (Entfd^ulbigung, Qerr Ittarambot. 3d^ 
iperbe Pon 3^rer €r6Iärung fln3eige erftatten/ 

Unb 3U feinen £euten getpanbt, Komtnanbierte er: 

„Ittarf^, portpärts l" 

Die beiben (Benbarmen filierten Denis ab. 
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Der BbtKlkat fyMt auf IDa^nftnn plabitxt mb betbe 
Deti6te jur Uttterfiil^ng feiner BeiDeisffi^rung burd^ 
einanber motimert. (Er ^e ftlar unb beutfi^ beiDtefen, 
ba| öer Diebfta^I 6er yam Cnten aus öem glet^n (Beiftes« 
3«ftanb etitfproffen nutr, xxnt Me a(^t Ittefferftt^ auf Qerm 
ntarambot (Er l^tte ade p^afen btefes oorfiberge^enben 
3uftan6e$ Mit (BetftesüeriDtrrung fc^arf anali^ftert unb es 
als ^tDeifellos l^geftellt, bag btefer rtaäi einer Be^nbtung 
von einigen ÜTonaten in einem guten 3rrenl^ufe aufhören 
iDfirbe. (Er l^atte in begeifterten Husbrflc&en oon ber anhalten« 
ben Qingebung bief es ehrbaren Dieners gefpro(l^n> oon ber un« 
oergleic^Iid^en Süx\otqt, W er feinem in momentaner (beiftes« 
ftdrung oemmnbeten Qerm ermiefen ^otte. 

Qerr nTarambot, burd^ biefe (Erinnerung bis ins tieffte 
Qerj gerührt, füllte, n)ie feine Hugen feuert lourben« 

Der Aboo6at bem^rbte es, öffnete bie Hrme in pat^tif c^r 
BeiDegung, entfettete feine tociten Amtel loie ein poar Silber« 
mausfifiget unb rief mit bebenber Stimme: 

>,Se^n Sie, fe^n Sie, fe^en Sie, meine Qerren (Be- 
fi^toorenen, fe^n Sie nur biefe Cranen. IDas ^abe i^ no(^ 
für meinen Klienten ju fagen ? XDel^ Rebe, toel^s Argu« 
ment, toel^e Begrflnbung loSge bie Cranen feines Qerm auf? 
Sie fpted^en lauter als i(^, lauter als bas (befe^, fie fi^reien : 
„Dergebung für ben, ber eine Stunbe pom* IDal^finn befallen 
war ! Sie flehen, fie fpred^en frei, fie fegnen 1** 

(Er f^tDieg unb fe^te fic^. 

Der Pr&fibent UKtnbte fid^ an tTtarambot, ber fe^r 3U« 
gunften feines Dieners ausgefagt ^'atte^ unb fragte ij^it: 
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„Rhtx f(]^lteglic^, 1min Qerr, toenn man au(^ annimmt, 
6ag Sie biefen IlTann für geiftesgejtört I)ielten, \o txklSxt fi(]^ 
öomit 6o(i^ nidii, ba% Sk ilfn besäßen tfobtn. (Er bebro^tc 
Sie bo(^ tpeiter/ 

ntorombot anftoortcte, inbem er \\di bie flugen tro&nete: 

„IDas txK>nen Sie, Qerr Präfibent, es ift in biefen 3eit- 
ISufen fo \ipxKV, Dienftboten ju finben . . . id^ ^tte Keinen 
befferen gefunben/ 

Denis tourbe freigefproc^n unb auf Koften feines Qerrn 
in eine 3rrenanftalt gebraut. 
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^^'uf dleti Strafen ber Umgegenb ftrömkn Bauern unb 
<^V Bouemnen na^ (bobtxviUt, benn es mar tttarfettag in 
bent 5I^(^^n. Die IITänner gingen mit ruhigen Stritten unb 
beugten ben gonsen Körper tx)rnflber bei iebem Schritt 
i^rer langen Beine, bie 6rumnt unb fd^ief loaren burc^ ^arte 
Hrbeit, bur^ bas Drflciien auf ben Pflug, bas au^ bie 
linße Sd^ulter in bie Qö^e treibt unb bie Qilften perbiegt, — 
bur^ bas ntä^en bes Korns, bei bem man breitbeinig ponöärts 
f^reitet, um fe(t im (Bleid^gewid^t 3U flehen, — bur(^ all 
bie langfame unb muffelige 5^Ii><xi^I>eit. 3^re geftär^te blaue 
Blufe glänste u)ie laÄiert. Sie war an Qals unb Qanb» 
gelenken mit einer kleinen Sticiierei aus toeigem (Born per« 
3iert unb bläßte fid^ um i^ren ftnod^igen Körper wie «in 
3um flufftieg bereiter Cuftballon, aus bem ein Kopf, 3u>ei 
Arme unb Süfe^ ^eroorfa^en. 

Die einen 3ogen an einem Stri* eine Ku^ ober ein Kalb. 
Unb bie Bäuerinnen fd^ritten hinter bem (Cier unb f^Iugen 
i^m mit einem grUnen Stoeige gegen bie Jlanften, um feinen 
Schritt 3U befd^Ieunigen. flu i^rem Hrm fingen groge Körbe, 
aus benen ^ier Qü^nerfeöpfe, bort (Entenfeöpfe ^erporfa^n. 
Sie l^atten einen f^nelleren, lebhafteren (Bang als i^te 
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ntänner, eine fteife, gerade CaiHe mit einem enganliegenöen 
Brufttui^, bas auf i^rer flac^n Bruft mit einer Itabel 
feftgeftec&t wax, unö um ben Kopf ein n)eiges, fejt auf bie 
f)aare gebrfl&tes Z^mtntaif, bariUber eine Qaube. 

Dann bom ein sioeirabriger IDagen mit Si^anßen oor« 
^^if gejogen tion einem Klepper, beffen aatfeelnber Crab bie 
3nfaffen mer6n)ürbig fcpltelte: jtoei Htänner, bie neben» 
einanber fagen, unb im Rüc^ji^ bes XDagens eine Stau, bie 
ft(^ auf ben Ranb klemmte, um bas j^rte Stu&ern 3U 
linbem. 

Huf bem tttarfttpla^ oon Soberoille brängte \xii eine 
ntenge, ein (Beioimmet oon tlTenf^n unb Die^ burd^ein« 
anber. Die Qörner ber Rinber, bie langhaarigen 3t)Iinber" 
l^üte ber reid^en Bauern unb bie Qauben ber Bäuerinnen ragten 
über ben S^ioarm hinaus. Unb bie fd^reienben, f^riüen, 
6Iäffenben Stimmen oerf^molsen ^u einem ununterbro^enen 
roilben (Betöfe, bas bisn)eilen eine £a^falDe aus ber ftrammen 
Bruft eines luftigen Bauern ober bas lange Blöken einer 
an eine tttauer angebunbenen Ku^ übertönte. 

Das alles buftete nad^ Stall, tttild^ unb Dünger, S^toeig 
unb Qeu, nad^ bem bitteren, f^euglid^en tttenfc^n« unb ([ier> 
gerud^, toeld^er ber £anbbeoöIkerung eigen ift. 

titeifter Qaud^ecome oon Br6aut6 langte foeben in 60» 
beroille an unb lenkte feine Schritte nac^ bem tttarktpla^ 
— als er am Boben ein Stü&^cn Sifnixx erbliÄte. IlTcifter 
fjaud^ecorne, als ed^ter Rormanne ein fparfamcr Utann, be- 
bad^te, bag alles, loas ju brauc^n ift, bes Aufhebens wtxt 
fei; er büciite fic^ alfo mü^fam, benn er war gic^tleibenb, 
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1^6 bie Strippe pom Boben auf unb tDoIIte jie eben forg« 
fSttig sufammenrollen, als er auf ber Si^tDelle feiner (Cflr 
nteifter IlTalaubatn, ben Sattler, erbli&te, ber i^m sufal^. 
Sie litten dnen Streit roegen eines Qalfters miteinanber 
gel^abt unb loaren \iäi feitbem feinb geblieben, ba beibe 
nad^trfigli^e tlaturen loaren. ttteifter Qau^ecome empfanb 
eine Hrt tx)n Säfim, ba^ fein 5^inb i^n fo |a^, n)ie er im 
Sd^mu^ ein Stflc&d^en Binbfaben aufhob. (Er oerftetfete feinen 
5unb ^aftig unter feiner Blufe, bann in feiner Qofentafd^; 
barauf tat er fo, als ob er auf bem Boben no(^ ettoas 
fu^te, toas er ni^t fanb, nnb ging bann nac^ bem tlTarbl» 
pla^, ben Kopf Dorgeftrec&t, bur(]^ feine (Bic^tfd^merjen 3U« 
fammengebnidÜ. 1 

(Er perfd^toanb fofort in ber f^reienben, ft^ longfam 
betoegenben Ütenge, bie fi(^ unter enbbfem S^ilf^n ^in 
unb ^er brfingte. Die Bauern befühlten bie Kü^e, gingen 
fort, 6amen B)ieber, mit bummen (Befi^tern, ftets in ber 
5urd^t, betrogen 3U xoerben, ftets unfi^lflffig bem DerKSufer ins 
Auge fpo^nb unb unablSffig beftrebt, bie £ift bes ITtannes 
unb bie ITt&nget bes tCieres ^rausju^riegen. 

Die 5i^Auen Ratten i^re grogen Körbe oor fic^ ^inge« 
ftellt unb i^r 6eflügel ^eroorgejogen, bas mit sufammen« 
gebunbenen 5üB^n, entfe^tem BliA unb fc^rlac^rotem 
Kamme am Boben lag. 

Sie hörten bie Angebote an, blieben bei i^rem Preife, 
mit kalter tttiene, glei^gültigem (befid^t, ober fd^rien au(^, 
roenn ber Kunbe fi^ entfernte, in ptö^Iic^em (Einge^n auf 
fein ©ebot: 
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,,flusgrtnad^t, IlTctfter flnt^tme; iii qtV es 3^nciil'' 

Hllmä^Iid^ leerte |i^ bann ber pia^, unb als bas Hn« 
gelusISuten bie IlTittagsftunbe oer^finbete, begaben \xit bie 
tta^Sflgler in bie IDirts^fer. 

Die groge IDirtsftube bei Jourbain loar ooll pon (Effern 
unb ber toeite Qof poII von 6efä^rten aller Bxt, Pon Qanb« 
karren, j^peiräbrigen (EinfpSnnern, XDagen mit Si^b&nken, 
ICiI6urt)s unb namenlofen Karreten, bie gelb Pon Sc^mu^, 
entftellt unb geflickt tparen unb i^re Dei^feln toie 3u>et 
Hmte 3um Qimmel ^oben ober umgekehrt bie tlafe in bie 
(Erbe jteciiten unb ben Wintern emporreckten. 

Did^t hinter Un fi^enben, fd^maufenben 6Sften bberte 
in bem riefigen Kamin ein gelles 5^uer unb f(^morte bie 
Hflcken ber in langer Hei^e bafi^nben (Ejfer, Die Brat» 
fpiege bre^en \iäi, belabtn mit Qil^nern, tCauben unb Qam« 
meüteulen, unb ein leckerer Braten« unb Saucegeru^ ent* 
ftrömte bem geröfteten SUx\äi, ftieg Pon bem fjerb auf, er* 
tpeckte ben S^o^pi^^ ^^^ mad^te bie £ippen feud^t. 

Die ganse Hrijtokratie pom Pfluge ag bort bei ttteifter 
Jourbain, bem (5a|tQ)irt unb Hogtauj^er, einem u)o^I^aben« 
ben Spi^buben. 

Die Sc^flffeln ipurben aufgetragen unb leerten fid^ n>ie bie 
Kannen Pon gelbem Apfeltpein. (Ein ieber erjS^Ite Pon feinen 
(Befd^ften, feinen (Ein« unb Derkfiufen. Ulan erfuhr bas 
Iteuefte Pon ber (Ernte. Das XDetter wat gut für bas Qeu, 
aber etQ)as 3u feucht fflr bas betreibe. 

piöpd^ ertonte ein Crommehoirbel im Qof per bem 
^ufe. Sofort fprang alles auf, auger ein paar (Bleid^* 



Digitized by 



GooqIc 




gültigen, unb lief an bie Cur, an bie Sanfter, mit oollem 
ntunbe unb ber Seroiette in ber Qanb. 

Bis ber Ausrufer mit ttrommeln aufgehört ^atte, j^met« 
terte er mit abgeriffener Stimme unb fatfd^n Sa^aufen 
heraus : 

„(Es XDxxb ben (EiniDo^nem oon Sobermlle unb allen . . . 
3um ntarftte anioefenben perfonen ftunbgegeben, ba^ ^ute 
morgen auf bem IDege naii Beusemlle, 3Q)ifd^n . . . neun 
U^r unb je^n U^r eine Brieftafc^e aus j^warjem £ebcr 
oerloren worben i[t, ent^altenb filnf^unbert S^^Ttlien unb 
(5e[(^ftspapiere. (Es toirb gebeten, fie unpersflglic^ . . . na^ 
ber ntairie 3U bringen ober ÜTeifter Sortunö tjoulbr^quc 
oon ntanneoille absugeben. Der Silber erhält ^anstg 
Sranlien Belohnung." 

Dann entfernte fi^ ber flTann. ntan ^örte in ber Stxm 
no(^ einmal bumpfen Crommeltoirbel unb bie gebämpfte 
Stimme b^s Ausrufers. 

Alles begann oon biefem Oorfalle ju rebcn unb bic 
flusfic^ten Hteifter tjoulbrfeques 3ur IDiebcrerlangung ober 
Hic^troiebererlangung feiner Brieftafci^ auf3U3a^Ien. 

Unb bie nta^Iseit rourbe beenbet. 

ntan tran6 gerabe ben legten Heft Kaffee, als ber 
(Benbarm auf ber Sc^roelle erfc^ien unb fragte: 

„3ft Itteifter EJauc^ecome oon Br^aut6 ^ier?" 

Itteifter EJauc^ecorne faß am anbern (Enbe bes ttij^es. 
(Er antiDortete: 

„E)ier bin ii^." 
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Un6 6er (BcnöannerieiDac^tmeiftcr fu^r fort: 

,,nteifter tjaud^corne, loollen Sie mir gefäIHg[t jur 
ntairie folgen/ Der tjerr Bürgermeifter roftufc^t Sie ju 
fprec^n." 

fiberraf^t un6 unruhig ftflrjte 6er Bauer feinen S^naps 
in einem 3uge herunter, er^b fic^ un6 ma^te (ic^ auf 6en 
IDeg, no^ gebü&ter als am UTorgen, 6enn 6ie erften Sd^ritte 
nac^ ie6er nta^Iaeit iDur6en i^m be(on6ers jauer. 

„fixtx bin i^ 1 E)ier bin i^ 1 '.u)ie6erfy)Ite er mehrere Ittale 
un6 folgte 6em (5en6armen. 

Der Bürgermeifter enoartete i^n, in einem £e^n(tu^I 
(i^n6. (Es iDar 6er ttotar 6es ®rtes, ein 6iAer, grapita» 
ti(c^er ntann mit pat^etifc^en Re6ensarten. 

,,nTei|ter IJauc^ecorne," begann er, ,,man ^t gelegen, 
tt>ie Sie !^eute morgen 6ie Brieftafc^e^ 6ie tTTeifter Qoulbr^que 
Don ntannepüle auf 6er Strafe nac^ Beujemlle verloren 
^at, aufhoben." 

Der Bauer »ar fprac^Ios. (Er ftarrte 6en Bürgermeifter 
an, {^on 6ur^ 6iefen ber6a^t erfc^reAt, 6er auf i^m laftete, 
o^ne 6ag er begriff, loie 6ies möglich loar. 

„3c^, i(^ ^ätte 6ie Brief tajc^e auf gehoben P^* 

>,3axD0^I, Sie lelbft." 

„Auf flE^renxDort, i(^ »eife überhaupt nichts baoon." 

„ntan ^at Sie gefe^en/ 

„ntan ^at mic^ gefe^en, mic^? JDer ^at mi(^ 6enn 
gefe^en ?" 

„IJerr Ittalau6ain, 6er Sattler." 
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Da kam bem HIten ber Oorfall oom titorsen ht bie 
(Erinnerung, et begriff alles unb perfekte somrot: 

„(Er ^at mi(^ gefe^en, btefer Bettler 1 (Er ^at gefe^en, 
mit t(^ bie Strippe ^ier auf^b, fe^en Sie ^ier, ft^xx Bürger« 
mei(ter/ 

Damit burc^nifi^Ite er feine Cafc^e unb 30g bas (Enb- 
(^en Binbfaben ^eroor. 

Do(^ ber Bargermeifter {c^attelte ungläubig ben Kopf. 

„Sie tDerben mir boc^ nic^t oorreben, DTeifter Qauc^« 
corne, ba^ Qerr DTalaubain, bet ein glaubn)arbiger DTann 
ift, biefe Strippe fflr eine Brieftaf(^e geilten ^at." 

Der Bauer er^ob mAtenb bie Qanb, [puAte 3ur Seite, 
um [eine (E^re 3U beseigen, unb erftl&rte: 

„(Es ift tro^em bie lOa^r^it vor (5ott, bie ^eilige 
IDa^r^it, Qerr Bfirgermeifter. Das itDieber^Ie i(^ auf bas 
geil meiner Seele." 

Der Bürgermeifter fu^r fort: 

„ttac^bem Sie ben (5egen[tanb aufge^ben Ratten, fuc^ten 
Sie noc^ länger im S(^mu^ ob nic^t ein (5elb{ta(& heraus« 
gefallen !»äre.^ 

Der Biebermann erftiAte fa[t oor (Entrflftung unb Surc^t. 

„IDenn man berartige £flgereien machen 6ann, um einen 
(Ehrenmann 3U perleumben . • • XDtnn man {0 ettoas {agen 
6ann 1 . . . .Ö)enn man |o etxoas fagen ftann 1 • • •'' 

Seine Beteuerungen icoaren umfonf^ er fanb keinen 
(Blauben. 

(Er iDurbe mit Qerrn tttalaubain Konfrontiert, ber feine 
Bej^uptung jpieberj^Ite unb aufred^ter^ielt. Sie befd^impften 
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ft^ iDO^I eine Stunbe lang, tttan unterfu^te DTeifter I}au(^« 
corne auf {ein Hnforöern, fanö aber nichts bei i^m. 

Se^r perblüfft \iflAtt öet BOrgermeiiter i^n [c^Iieglic^ 
fort, inöem er i^m eröffnete, ba^ er bas (Bericht bena(^« 
nötigen unb um Oer^Itungsmagregeln bitten jpflrbe. 

Die (bef(^ic^te ^tte {i^ ^erumgefprod^n. Bis ber HIte 
bie Itlairie oerlieg, xpurbe er mit ernfter ober alberner tteu« 
gier, bo(^ o^ne feöe (Entrilftung umringt. (Er begann bie 
(Bef^ic^te pon ber Strippe 3U erja^Ien. IRan glaubte i^m 
ni(^t unb lachte. 

(Er ging, pon allen angehalten, feine Beftannten an« 
^Itenö, [eine (befc^ic^te un6 {eine Beteuerungen immer xpieber 
Pon neuem beginnenö, {eine nac^ äugen gefte^rten .Ca{(^en 
jeigenb, um 3U betpeifen, ba% er ni^ts ^atte. 

Itlan {agte 3U i^m: „Hc^, ge^ bo(^, alter Spi^ubel" 

Unb er ipurbe ärgerli^, geriet in IDut, in ein tpa^res 
Sieber, tpar perjmeifelt, 6ag man i^m nic^t glaubte, tpugte 
nic^t, ipas er machen follte, un6 erj&^Ite immerfort {eine 
(be{(^i(^te. 

Die ttac^t &am. (Er mugte ^eim^e^ren. (Er machte {i(^ 
auf btn IDeg mit brei ttac^barn, benen er bie Stelle seigte, 
ipo er bie Strippe auf gelben ^atte; unb tpS^renb bes ganzen 
IDeges (prac^ er Pon [einem Hbenteuer. 

Am Bbtnb machte er einen Hunbgang burc^ bas Dorf 
Br6aut^, um es allen 3U erjä^Ien. (Er fanö nur Ungläubige. 

(Er xjoax 6ie ganje ttac^t aber 6ran6 bapon. 

Hm nSc^ften Cage um ein U^r mittags brachte IRarius 
Paumelle, Knecht auf bem pa^t^ofe pon ntei||er Breton, 
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tantoirt in I)mäupine, 6te Brieftaf^^ nebft 3n^alt bem 
Ittei(tcr tjoulbrfeque oon ntanneoille 3urü&. 

Der ntann behauptete in ber Zat, ben (Segenftanb auf 
ber Strage gefunben 3U l|ah^n; bo^ ba er nic^t lefen konnte, 
^atte er i^n mit nac^ Qaufe genommen unb [einem Qerrn 
gegeben. 

Die tta^ric^t verbreitete {ic^ in ber 6egenb. ITteilter 
Qauc^ecorne erl^ielt Kenntnis baoon. (Er machte fofort einen 
Hunbgang unb begann feine (Befc^ic^te mitfamt ber £öfung 
3U er^ä^Ien. (Er triumphierte. 

„Was mi(^ betrübt/ fagte er, ,,bas ijt ni^t bie ®e- 
{^t^te, fonbem bas tilgen, tti^ts fd^bet einem fo, toie 
»enn man bur^ Cügerei in Oerruf kommt." 

(Er [prac^ btn ganjen Züq oon {einem Hbenteuer, er 
erja^Ite es ben Dorflberge^nben auf allen Strafen, ben 
6ä|ten in btn IDirts^äufern unb am näc^ften Sonntag beim 
Oerlaffen ber Kir^e. (Er ^ielt bie UnbeKannten an, um 
es i^nen 3U fagen. 3e^t nmr er beruhigt, unb bo(^ quälte 
i^n ettoas, o^ne ba^ er genau tougte, toas. DTan [c^ien 
fi^ fiber i^n luftig 3U mac^n, toS^renb man i^m 3U^örte. 
ntan f^ien ni^t flberseugt. Zlfm war, als {präc^e man 
hinter feinem Rü&en. 

Bm Dienstag ber nac^ften IDo^e ging er n)ieber nac^ 
(Boberoille auf btn tltarfet, Iebigli(^ oon bem Bebarfnis ge« 
trieben, feinen 5^11 3U erjagten. 

ntalaubain ftanb in feiner I}austflr. (Er lachte, als er 
oorüberfeam. IDarum? 

(Er fprac^ einen Pächter oon (Eriquetot an. Der aber 
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Heg i^n nt^t ausreöen, fonbern gab i^m einen Klaps auf 
bie ntagengrube unb fc^rie i^m ins 6e[i^t: ,,HIter Qalun6e, 
ge^l" Bann breite er |ic^ auf b^n QaAen ^erum. 

HTei(ter EJauc^ecorne ftanb (pra^Ios ba unb würbe immer 
unruhiger. IDarum ^atte er i^n „alter EJalunfee" genannt? 

HIs er im (5a|t]^aus pon Jourbain bei Cifc^e fajj, fing 
er iDieber an [eine (Befc^ic^te 3U ei^ä^Ien. 

(Ein Hogtäufc^er pon ntontipilliers rief i^m ju: 

„Xta, na, alter Su^sl ^^ iitnm beine Strippe!" 

Qauc^come [tammelte: 

„fiat fic^ bie Brieftafc^e nic^t gefunben?" 

,,Sc^tDeig* boi^, Alteren l" rief i^m ber anbere ju. 
„(Einer finbet fie, unb einer bringt fie toieber surüA. Das 
Reifet angeführt." 

Der Bauer barft oor 3orn. (Er begriff enblic^. IlTan 
berichtigte ij^n, er fyiht bie Brieftafc^ burc^ einen tTtitfc^uI« 
bigen, einen tjelfers^elfer surü&tragen laffen. 

(Er iDoIIte proteftieren. Der ganse Ci[^ brac^ in (Be» 
läc^ter aus. 

€r brachte [ein (E[[en nic^t l^erunter unb ging unter all* 
gemeinem (5e[pött. 

(Er beerte ooller Sc^am unb (Entra[tung ^eim, oor 3orn 
unb OertDirrung er[ti&enb unb um [0 nieberge[d^metterter, 
als er mit [einer normänni[c^en (Beri[[en^it too^I im[tanbe 
toar, bas, toas man i^m oortoarf, wirlilic^ 3U tun unb [ic^ 
bann woltl noc^ gar [eines guten Kniffes ju rühmen. 
(Es bämmerte i^m auc^, bag [eine Un[c^ulb un6en)eisbar toar^ 
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ba [eine (Berieben^eit begannt wax. ttnb er ffl^Ite fi^ burc^ 
b^n ungerechten Oerbac^t bis ins Qer3 getroffen. 

Da begann er btn Oorfall toieber su erjagten, {eben 
(Cag in I&ngerer Rebe, febesmal mit neuen (bxüxtben, mit 
kräftigeren Beteuerungen unb feierlic^ren Sc^nfiren, bie er 
fic^ ausbac^te, [ic^ in feinen ITtugeftunben sured^tlegte. Sein 
(5ei|t befc^äftigte fic^ mit netter ni^s me^r als mit ber 
(5e|^i(^te oon ber Strippe. Ulan glaubte i^m um {o loeniger, 
als feine Oerteibigung fe^ immer umft&nblic^r unb feine 
Benieisffl^rung immer gekAnftelter rourbe. 

,,Da$ finb Ausreben eines £figners/ fagte man hinter 
feinem Hficken. 

(Ex füllte es, oerse^rte fic^ innerlich unb erf^dpfte fi^ 
in pergebli^en Anftrengungen. 

<Er fiec^te sufe^enbs ^in. 

Die Spaßoögel Heften i^n fetjt feine (Befc^id^te von ber 
Strippe erjagten, um fi^ ju amflfieren, roie man einen SoU 
baten, ber ben Krieg mitgemacht ^at, auf feine Sc^Iai^en 
bringt. Sein (Beift war tief angegriffen unb »urbe immer 
f^äc^er. 

6egen (Enbe Dejember legte er fi^ ya Bett. 

3n ben legten Cagen bes Januar ftarb er. Uoi^ in 
btn p^antafien bes Cobeskampfes beteuerte er feine VLn» 
fc^ulb unb roieberl^Ite immerfort: 

„(Eine feieine Strippe . . . eine feieine Strippe. . . . 
Se^en Sie, ba ift fie, EJerr Bürgermeifter 1" . . . 
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V^or ber Cfir bts pac^tl^fes ftanben bk tttänner im Sonn« 
V^ tags|taat unö toarteten. Die tttai|onne ftra^Ite ^11 aber 
ben bia^enöen (Dbltbäumen, bie rofig, buftenb unb runb maxtn 
toie riefige Blumenfträuge unb bm gansen Qof mit einem 
Blfitenbac^ Qberbeälten« Unaufhörlich f(^neiten (ie kleine 
Blumenbiaten ^erab, bie roirbelnb unb 6rei{enb in bas ^^e 
(Bras fielen^ in bem bie tötDenja^nblilten n)ie S^^ntlBen 
glänzten unb bie ITto^nblumen mie Blutflecke er|d^ienen. 

(Eine DTutterfau [erlief am Hanbe b^s Dung^aufens, mit 
riefigem Bau^ unb gejd^tDellten 3i^en, toä^renb eine Sc^ar 
iunger 5^rkel mit t^ren [eilrunben Rüffeln fi(^ um fte ]^rum« 
tummelte. 

piö^Iic^ erklang brunten hinter btn Bäumen ber pac^t« 
^dfe bie Kirc^engloAe. 3^re eherne Stimme fanbte i^ren 
fc^tDa(^en unb fernen Ruf in ben lic^tftra^Ienben Qimmel 
hinauf. Sc^UKiIben flogen pfeilfc^nell bur^ ben blauen Raumi 
ben bie unbetoeglic^en Buc^en^ecken umfd^To[{en, Bismeilen 
raunte Stallgeruc^ auf, uermif^t mit bem lügen, ju&rigen 
Duft ber Hpfelbäume, 

(Einer ber titanner, bie oor ber Cur [tanben, breite 
fic^ naii bem Qaufe um unb rief: 
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,,OonDärts, oortoärts, ITtelina, es läutet jc^on." 

(Er voat ettoa öreigig Ja^re alt, ein groger Bauer, ben 
bie ^arte S^I^^^^rbeit no^ nid^t gebeugt unb entftellt ^atte. 
(Ein alter DTattn, fein Oater, knorrig toie ein (Eic^enftamm> 
mit f^tDieligen Qanben unb krummen Beinen, erklärte : 

„3a, bie JDeibsIeute, bas ift niemals fertig." 

Die beiben anbttn Sö^ne bes Riten begannen ju lachen, 
unb ber eine toanbte [ic^ 3U feinem älteren Bruber^ ber eben 
gerufen ^atte, mit ben D)orten: 

„(Be^ unb ^I fie, polqte. Sie kommen fonft nic^t oor 
mittag." 

Unb ber |unge tttann ging in bas Qaus. 

(Ein S^tDarm (Enten, bur^ Bauersleute aufgehalten, be» 
gann f^reienb mit b^n Slügtln ju f (plagen; bann liefen 
bie Ciere mit i^rem langfamen, maAelnben ®ange 3um 
nä^ften Ceic^e. 

Dann erfc^ien auf ber SdjtDene ber offen gebliebenen 
Cfir eine bidie Stau, bie ein ymi DTonate altes Kinb 
trug. Die toeigen Bänber i^rer ^o^en Qaube fingen i^r 
Aber ben RilAen unb fielen ouf ein rotes Brufttuc^ ^erab, 
bas n)ie eine S^uersbrunft leu^tete ; unb bas Kinb, in toeiges 
£innen gen)iAeIt, lag auf bem Dorfpringenben £eib ber 
ilCrägerin. 

Dann kam au^ bie ITtutter heraus, grog unb ftark, 
kaum a^tse^n 3a^re alt, frif^ unb läc^elnb, am Hrme i^res 
ntannes. Unb bie beiben 6rogmätter folgten nac^, toelk 
iDie alte Äpfel, mit fic^tlic^er (Ermübu^ng in i^ren fteifen 
EJüften, bie feit langen Jahren burc^ fc^toere, langfame Arbeit 
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üerren&t toaren« Die eine roax tDittoe; fte na^m ben Hrm 
öes 6rogoaters, öer t>or öer tLüx geblieben wax, unö fte 
festen fic^ an öie Spi^e 6es 5uges, hinter bem Kinöe unö 
öer EJebamme. Unö öie übrige S^n^iK^ fo^flt^ i^nen. Die 
jilngften trugen papiertilten ooll 3ucfiertDer&. 

Die ftleine (bloAt örunten läutete o^ne Unterlag unö 
rief mit aller Kraft öen ertoarteten Oufling. Buben ftiegen 
auf öie 6rabenrdnöer; £eute erfc^ienen an öen Zäunen; 
ntägöe auf öen Pac^t^öfen blieben 3n)i[c^en ya)^\ oollen tttil^> 
eimern [te^en^ öie [ie nieöergefe^t Ratten, um öem Caufjuge 
5U5uIe^en. 

Unö öie Qebamme trug ftol} i^re lebenöe Bilröe unö 
bog öen U)afferpfil^en in öen Qo^Imegen jiDif^en öen bäum« 
bepflanjten Böfi^ungen oorji^tig aus. Unö öie fliten fc^ritten 
feierlich öa^er, etn>as gebäciit toegen i^rer 3a^re unö i^rer 
S^mersen; unö öie (Eltern gingen tiefern(t hinter öem Kinöe 
^er, öas ein[t il^re Stelle im Zthtn einnehmen unö i^ren 
Üamen im ZanU fortlegen follte, öen in öer (Begenö »o^l« 
be&annten Hamen Dentu. 

Sie Samen in öie (Ebene unö gingen querfelöein^ um 
öie Q)eite Stragenbiegung ab^u&firjen. 

Je^t tauchte öie Kirche mit i^rem fpifeen Curm auf. 
(Etwas unter öem S^ieferöa^ toar öer Curm öur^broc^en, 
unö in öiefer (ßffnung f^toang ettoas ^in unö l^r in leb« 
^after Bewegung, auf unö ab hinter öem fc^malen 5^n(ter. 
Das XDar öie (Blo&e, öie immer no^ läutete, öie öen ITeu« 
geborenen 3um erften DTale ins (Bottes^aus rief. 
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(Ein I}unb wax nachgelaufen, ntan toarf i^m 3u(6er« 
iDerft 3U, un6 er fprang um öte £eute ^erum. 

Die Kir^entür ftan6 offen. Der prielter, ein großer rot» 
l^ariger tttanni kräftig un6 ^ger, gleichfalls ein Dentu, 
6er ©nliel 6es (CäuflingSi ein Bruöer 6es Oaters, toartete 
vor 6em Hltor. <Er taufte feinen Heffen nac^ 6en Bräunen 
auf 6en Hamen profper (Cäfar, un6 6er (Cäufling begann 
3u n)einen, als 6as gemeinte IDaffer i^n bene^te. 

flis 6ie Zeremonie been6et tuar, blieb 6ie S^milie in 
6er Kir^entür ftel^en, tDä^ren6 6er Pfaner fein (E^r^em6 
ausjog; 6ann ma^te man fi^ u)ie6er auf 6en IDeg. ntan 
ging fe^t raf^^ 6enn man backte ans Caufeffen. Die ganse 
Kin6erf(i^r 6es ©rtes folgte na^ un6 ie6esmal, wtnn man 
eine E}an6t)on Bonbons bastpif^en tparf^ entftan6 ein tpil6es 
]^an69emenge, ein Ringen £eib an £eib, ein Raufen an 6en 
Qaaren; un6 au^ 6er I}un6 fprang in 6en Qaufeni um 
ettoas pon 6em 3u(6er3eug aufsufc^nappen. ntan riß i^n 
am S^toan^ an 6en (D^ren, an 6en Pfoten ; aber er toar ^art« 
nS&iger als 6ie Kinber. 

Die Qebamme toar etn>as mfibe oom fragen un6 fagte 
3u 6em priefter, 6er nthtn i^r fc^ritt: 

„Sagen Sie, IJerr Pfarrer, mac^t^s 3limn nichts aus, 
J^iren Reffen ein bigc^n ^u 1^'alten^ bis ic^ mir 6ie 6Iie6er 
gere&t j^be? 3(^ Stiege faft einen ntagenferantpf." 

Der Pfaner na^m 6as Kin6, 6effen toeifees Kleibern 
auf 6er fc^nnirsen Soutane toie ein Ieu(^ten6er toeißer S^^A 
avis]a% un6 fiagle es, 6enn i^n beföftigte biefe leiste Bar6e, 
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unb er tDugte nic^t, tote er es galten unb legen follte. Hlles 
fing an 3U la^en. (Eine ber (Broj^mfitter fragte von n>eitem: 

,,(Cufs 6ir ni^t Iet6, (lhi6, fag' mal, öaß 6u nie fo 
einen ^aben toirft?" 

Der priefter anttoortete nic^t. (Er ging mit grogen 
Stritten unb ^ftete feine Bli&e [tarr auf ben blauäugigen 
(Cäufling, öeffen t>oIIe BaAen er am liebften no^ einmal ge« 
6flgt l^tte. (Er konnte ni^t miberftel^en unb l^oh i^n bis ju 
feinem ®efi^t empor, inbem er i^n lange ftüßte. 

',,Sas mal, Pfaner," rief ber Oater, ,,iDenn bu au^ einen 
^'aben toillft, brauc^ft bu*s nur 3U fagen." 

Unb alles fing an IDi^e ju machen, oon ber Hrt, toie fie 
bie Bauern 3U machen pflegen« 

Sobalb man bei (Eifere fag, brac^ bie ftlobige bäurifc^e 
Srö^K^Iteit toie ein Untoetter los. Die beiben lungeren Sö^ne 
tDoIIten au(^ heiraten; i^re BrSute agen mit; fie loaren nur ju 
bem ttaufma^I erfc^iencn; unb bie ®äfte erfd^pften fic^ in 
Hnfpielungen auf all bie ftflnftigen (Befc^Ie^ter, bie biefe (E^n 
enoarten liegen. 

(Es nntren berbe, ftar6 gepfefferte IDorte; bie ntäb^en 
tDurben rot unb lachten ^ö^nifc^, toö^renb bie ÜTänner fi^ »or 
Dergnfigen brummten, mit ber 5<tuft auf ben Cif(^ f^Iugen 
unb fc^rien. Der Dater unb (Brogoater loaren unerfc^öpflic^ 
in sotigen Hebensarten. Die ntutter lächelte ; bie alten Stauen 
normen an ber 5i^^ube teil unb riffen gleichfalls IDi^e. 

Der Pfarrer toar an biefe ISnbti^n Husfc^reitungen ge< 
iDö^nt. (Er fag ru^ig neben ber Qebomme unb fti^elte feinen 
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Iteffen am ITtflnbd^n, um i^n 3um Zadttn ju bringen. Der 
An6I{& Mefes Ktn6es ma^te i^ f^ehtto betroffen, als ^otte 
er no^ nie eines gefe^n. (Er belra^tete es mit nac^enblic^er 
Aufmer&fam6eit, mit Iraumerifc^m €mft, mit ungemo^nter, 
eigentfimli^r, leB^fter unö etioas f^toermütiger 3artli(^&eit 
fflr biefes Meine jartelDefen, bas ber So^h feines Brubers n>ar. 

(Er fa^ unb ^5rte nichts, er fd^ute nur bas Kinb an. (Er 
^atte £uft, es no^mals auf ben S^^ ju ne^en, benn i^m 
tDar auf ber Bruft unb im Qerjen bas ^Ibe (5ef fl^I jurilAge« 
blieben, ba^ er tkn Knaben eUn beim Qeimgang oon ber 
Kirc^ getragen ^atte. (Er blieb innerlich betoegt oon biefer 
taroe eines tltenfd^n n>ie oon einem unausfprec^Iic^en t)Tt)fte« 
rium, an bas er nie gebac^t fjoüt, einem ^^ren unb Eiligen 
ntijfterium, ber Sfetf^toerbung einer neuen Seele, bem großen 
ntiifterium bes beginnenben £ebens, ber ertoa^enben tiebe, 
bes fic^ fortpflansenben Stammes, ber etotg fortfc^reitenben 
ntenfc^^eit. 

Die IJebamme aß mit rotem (Befielt unb leu^tenben flugen, 
etn>as be^inbert burc^ bas Kinb, bas stoifc^en i^r unb bem 
Cifc^ toar. 

Der Pfarrer fagte : 

„®ebt i^n mir. 3(^ ^be Seinen Ijunger." 

Unb er nal^m bas Kinb ojfcber. Sottan ocrf^ioanb alles 
um i^n unb oerlof^. (Er fag unb [tarrte auf bas rofige, ge« 
bunfene (befi^t^en, unb allmä^Iid^ brang bie IDftrme bes 
feieinen Körpers bur^ bie XDinbeln unb bas tCuc^ ber Soutane 
in feine Beine, loie eine leife, fcl^r feeufci^, fel^r ^blbe £ieb« 
ftofung, bie i^m bie Crftnen in bie Hugen trieb. 
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Der £<lrm öer Cafeinbcn würbe furchtbar. Das Kinb, 
burc^ öiefen £örm aufgeregt, begann ju n>einen. 

(Eine Stimme [c^rie: 

,,Sag mal, Abb^, lag il^n öoc^ {äugen." 

(Eine Cac^fafoe erfc^ütterte 6en Raum. Do^ öie ITtutter 
iDar aufgeftanben. Sie na^m il^ren So^n unb trug i^n in bas 
Hebenjimmer. ITac^ Derlauf einiger ITtinuten fee^rte fit 3U* 
rfl(6 unb erklärte, bag er rul^ig in feiner IDiege [erliefe. < 

Unb bie irtal^Ijeit bauerte fort. ITtänner unb 5^<iuen 
gingen von Seit 3U Seit auf ben Qof unb fte^rten bann an 
ben Cifc^ 3urflA. Das S^^^^t ^i^ <Bemflfe, ber tDein unb ber 
Hpfetoein oerfc^uuinben in ben Kehlen, Hegen bie Bäuche 
f^toellen, bie Augen funkeln unb bie (Beifter irrereben. 

Als ber Kaffee aufgetragen loarb, xoax es Ila^t. Der 
Priefter toar [c^on lange oerfc^rounben, o^ne bag man {ic^ 
über (eine Abroefen^eit rounberte. 

Die junge tlTutter ftanb enblic^ aut um na%ufe$en, 
ob bas Kinb immer noc^ f^Iiefe. (Es toar je^t bunkel nebenan. 
Sie taftete fic^ bur^ bas Simmer unb [trecfite bie Arme oor, 
um niij^t gegen bie lITöbel 3U [togen. Doc^ ein eigentümliches 
(Beraufd^ lieg fie plö^Iic^ [tillitelien, unb (ie ftel)rte oerftört 
um^ fieser, ba^ jemanb in bem Simmer toar. Sie kam bleich 
unb 3ittemb in bie groge Stube surilcfi unb er3ä^Ite bie 6e« 
fc^id^te. Alle ITtänner fprangen lärmenb auf, angeraufc^t unb 
bebro^Iic^, unb Iber Oater ergriff eine £ampe unb (tflrste hinein. 

tteben ber IDiege kniete ber Abb6 unb |(^Iuc^3te, bie 
Stirn in bas Kopfkiffen brilAenb, auf bem bas Köpfchen bes 
Kinbes rul^te. 
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|12in alter, tDeipärttger Bettler bat uns um ein AInfofen. 
^^ ntetn (Befä^rte, 3ofef Dawranc^, gab i^ fünf Sronfeen. 
3^ uKtr aberraf^t. (Er jagte 3U mir: 

>,Dtefer oxmt tCeufel erinnerte mi^ an eine (Bef^i^te, bie 
i^ bir erjS^Ien nrill, unb bie mi(^ forttoS^renb oerfolgt. Sie 
ift folgenbemna^n: 

nteine Sömilie iDol^nte in £e fjawe unb war ni^t reici^. 
ntan 6äm fo gerabe ^rum, bas umr alles. Der Oater 
arbeitete, Kehrte fpät aus bem Bureau ^eim unb oerbiente 
nic^t riet. 3(!^ ^tte 3tDei Sc^xoeftem. 

nteine Ittutter litt fc^r unter ber Hrntut, in ber »ir 
lebten, un6 gebrauchte oft bittere IDorte gegen i^en Irtann, 
oerl^üllte unb ^erjlofe Oormürfe. Der armie ITtann ma^te 
bann eine Beioegung, bie mir ba% IJer} serrig. (Er ftri^ fid^ 
mit ber flac^n Qanb Aber bie Stirn, toie um einen nic^t oor« 
l^anbenen Sd^tueig ab3Un)ifd^n, unb gab fteine Antioort. Zi\ 
entpfanb [einen ohnmächtigen Sc^merj mit. ITtan fparte an 
allem, ntan nal^m nie eine (Einlaöung jum Diner an, um fie 
ni^t erariöern 3U nrflff^n; man Kaufte Oorräte auf Rabatt 
unb alte £aben^ater. nteine Sc^tDeftern nähten fid^ i^re 
Kleiber felbft unb rebeten lange ^in unb ^er Über eine Spitze, 
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6ic fünfjel^n (Centintcs 6'as ITteter feoftete. Unfere gcroö^n» 
Ii<i^ ItTa^Iaett beftanb in Settfuppe unb Rinbfletfci^, bas mit 
allen trtSglid^en Saucen angertci^tet nmrbe. Da^ tjt anf(]^inenb 
gefunb unb ftrSftig, iii ^tte xoas anberes lieber gehabt. 

Irtan ntad^te mir fur^tbare Ssenen loegen oerlorener 
Knöpfe unb jerriffener Beinfeleiber. 

Aber leben Sonntag machten roir unferen (6ang um ben 
Isafen in gtofeew Staat. Irtein Dater, in Überro*, 3i}Iinber 
unb ^anbfd^ul^n, bot meiner Irtutter btn flrm; fie fa^ u)ie 
ein feftlid^ berointpeltes Sd^iff aus. Irteine St^roeftem, bie 
3uerft fertig iDaren> erwarteten bas Seid^en ym flufbrud^; 
aber im legten Irtoment entbecfete man immer nod^ einen ©er- 
igeffenen 5I^<^^^ ^^f ^^^ Überro& bes Qaus^rm> unb er 
mugte gans raf (^ nod^ mit einem in Bensin getaud^ten tappen 
entfernt toerben. 

Irtein Dater, ben ^ut auf bem Kopfe, ftanb in ^cmbs» 
firmeln ba unb umrtete, bis bie Operation ooüenbet roar, 
tDä^renb jneine Irtutter i^re Brille für Kursfid^tige angelegt unb 
i^re ^anbfd^u^e ausgesogen ^atte> um fie nit^t 3U oerberben, 
unb eilig rieb. 

Dann mad^te man f;d^ feierlid^ 'auf ben EDeg. Irteine 
Sd^roeftern gingen Doran urb gaben fid^ ben Ann. Sie waren 
im ^iratsfS^igen HIter, unb man [teilte fie in ber Stabt 
3ur Sd^au. 2äf ging linfts neben (meiner Irtutter, bie am redeten 
flrm oon meinem Dater geführt warb. Unb i(^ entfinne mid^ 
beutlid^ ber ftolsen Irtiene meiner armen (Eltern an biefen 
Sonntags«Spa3iergängen, ber Starr^it i^er 3üge, ber Strenge 

il^er Qaltung. Sie gingen graoitätifd^, l^d^aufgerid^tet, mit 

* 
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fteifett Betitelt, als 06 oon i^er ^ttnttg etuKis ougerft HN^» 
tiges abginge. 

Unb jeöeit Sonittag, loeitti loir Me gro^n S^e ein» 
laufen fa^n, Me aus ferneit, uitbeKaititteit £aitöem bamen, 
fagte nteht Oater uitoer&nöerlt^ 6te gletc^n IDorte: 

>Qa, tDenit Julius ba brauf loäre, loel^ fiberraf^ung I' 

Ittetn (DnKel Julius, meines Oaters Bruber, loor bte 
einjige Öffnung ber $attAlit, nad^bem er i^r Sd^rec&en ge» 
loefen. 3(^ l^tte von Utin auf oon i^m \pttifin ffixtn, unb 
mir toar, als mflgte i^ i^n auf btn erften Bücft ernennen, fo 
vertraut toar tnir ber (5eban6e an i^ geiDorben. 3^ bannte 
alle (Einsel^iten feines Dafeins bis 3U btxtt (tage, wo er na^ 
flmtrifta ging, toieiDo^I man oon biefer (Epoc^ feines £ebens 
nur flüftemb fpra<i^. 

(Er ^atte anf^inenb nid^t gut getan, bas ^ijjt etioas 
(5elb burd^gebra^t, loas {a für arme 5^niilien bas grogte 
Oerbred^n ift. Bei ben IDo^I^benben mad^t ein Ittenf^, 
ber fic^ amafiert, C r ^ e i t e n. (Er ift, loie man läd^Inb f agt, 
ein £ebemann. Bei armen £euten loirb ein Junge, ber ben 
(Eltern Kapitaloerlufte bereitet, aum (Eaugenic^ts, jum Bettler, 
3um Sonbecling. 

Unb biefer Unterfd^ieb ift rid^tig, mietoofyl bie Catfad^ 
bie gleid^ bleibt> benn bie 5oIgen allein beftimmen bie Sd^ioere 
einer Qanblung. 

Kurs unb gut^ ber ®n6el Julius ^atte bie (Erbfd^aft, auf 
bie mein Oater rechnete, er^eblid^ oerringert, nac^bem er 

3UOor fein (Erbteil bis jum legten Qellcr burt^gebrad^t fyitte. 

% 
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Irtan ^atte Hin nat^ flmerifta beförbert, u)ie es öamals 
übltd^ toar, auf einem Kauffa^rteif^iff, öas oon £e Qaoi'e 
nac^ lleiD I)or6 fu^r. 

Dort angelangt, lieg mein Onftel JuHus fid^ als Kauf« 
mann oon, ic^ loeig nid^t, mas, nieöer unö [(^rieb balb, er 
perbiene ettaas (5elb unb ^offe, meinem Dater ben Derluft, 
btn er i^m jugefügt ^abe, balb erfefeen ju können. Biefer 
Brief rief in ber S^milie eine tiefe (Erregung ^rpor. Julius, 
ber, toie man fagte, nid^t einen S(^ug pufoer toert taar, 
n)urbe plöpd^ 3um (Ehrenmann, 3um (5emiltsmenfd^en, 3u 
einem taa^ren Daprand^e, untabeH^aft tx)ie alle Daoran^s. 

(Ein Kapitän berid^tete uns ferner, bag er einen grogen 
£aben gemietet unb einen bebeutenben Umfa^ ^Stte. 

(Ein äxoeiter Brief, ber jioei Ja^re f päter eintraf, lautete : 
>Irtein Heber Philipp! 

•,3d^ fd^reibe Dir, bamit Du Di(^ nid^t über meine (6e» 
funb^eit beunru^igft, bie gut ift. flud^ bas (5ef^ft ge^t gut. 
3di güft morgen auf eine lange Reife nad^ Sttbameri6a. 3d^ 
roerbe Dir oielleid^t mehrere Ja^re feeine Itad^rid^ten geben. 
IDenn ic^ Dir nid^t fd^reibe, beunruhige Did^ ni^t. 26) taerbe 
na^ £e Qaore jurttd^fee^ren, fobalb id^ ju Oermögen ge« 
feommen bin. 2äi l^offe, es toirb nid^t 3u lange taä^ren, unb 
u>ir xoerben glüd&Iid^ miteinanber leben . . .' 

Diefer Brief toar 3um (Eoangelium ber 5<itniHe geioorben. 
Xttan las t^n bei allen (5elegen^eiten, seigte i^n aller IDelt. 

3n ber (Eat gab ®nfeel Julius feein £ebens3eid^en oon fid^. 
Doi^ bie Qoffnung meines Daters voniis in bem Irtafee, xoie 
bie Seit t>erftrid^; aud^ meine Irtutter fagte öfters: 
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>,n>enn ber gute Julius erft 5a i[t, wvtb unfere £age 
fi^ ävbtxn. Das ift 6o(i^ nml eiltet^ 6er {t(i^ aus 6er Klemme 
gebogen j^atl'' 

Un6 ie6en Sonntag, wtnn er 6ie grogen, fi^^raarjen 
Vamf^tx na^en fa^, 6ie einen bi&tn Rauc^fa6en buid^ 6ie 
£uft loebten, iDie6er^tte mein Dater 6ie eioige p^rafe: 

,,Qa, toenn Julius 6a 6rauf roare, meläi eine Über» 
rafi^ung l'' 

titan iDur beina]^ 6arauf gefa|4 2mB er mit 6em tCaf ^en« 
tudi oin&te un6 rief: ,,f}el Philipp 1" 

Ittan ^atte auf 6iefe fixere Qeim&e^r taufen6 plane 
gebaut; man voollte mit 6em (5eI6e 6e$ (Dn6els fogar ein 
kleines £an6^aus in 6er ttä^e oon ^ngouoille kaufen. 3^ 
toill nid^t bel^upten^ 6ag mein Dater bereits Dergan6lungen 
baxühtx ange6n{l{yft l^Stte. 

Itteine ältere Sd^mefter mar bamals ad^tun63tDan3tg 
3a^re> 6ie längere fed^sunbjmansig. Sie j^eirateten ni^t, 
un6 6as mar ein groger Kummer für alle. 

(Enbli^ [teilte \idi ein Suitilnftiger fUr 6ie smeite ein. 
€in 3mar nid^t reid^r> aber 6o(^ achtbarer Beamter. 3c^ 
^be [tets 6ie Überjeugung ge^bt, 6ag 6er Brief 6e$ (Dn6el$ 
Julius, 6er eines Abenbs oorgejeigt mur6e, feinem Sögem 
ein (En6e machte un6 6en jungen Ittann 3um (Entfc^Iuffe trieb. 

tItan na^m feine IDerbung mit Übereifer an, un6 es 
mur6e befc^Ioffen, bag 6ie ganae S^milie naii 6er Qeirat ge« 
meinfam eine kleine Reife na(^ 3^rfei) maii^n foUte. 

3erfei) ift 6as i6eale Reifejiel für 6ie Unbemittelten. 
(Es liegt ni(^t meit; man fa^rt in einem Dampffi^iff aber 6as 
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tITeer un6 x\t in einem fremöen £an6e, 6a biefes (Eilanb ben 
(Engl&nbern gehört Somit kann [id^ ein S^^^jofe nait jtDei 
Stunben Salixt ben AnbliA eines itaäfiaxüoUits in feinem 
£anbe leiften itnb bie — übrigens bebauerliii^n — Sitten 
biefer 3nfel [tubieren, toel^ bie briti[(^ 5^099^ „bebecbt'', 
iDie bie frembe> einfach Ausbruc&sioeife 3U fagen pflegt. 

Diefe Reife na4 3^tfei) toarb unfer fteter (5eban6e> unfere 
einjige (Enoartung, unfer täglicher Craum. 

(Enbli^ reiften i&ir ab« 3c^ fe^e bas Dor mir, als ob es 
geftem tDäre : ben Dampfer, ber am Kai tx)n (btanmlU rauchte ; 
meinen Oater, ber aufgeregt bas (Einlaben unferer brei (btpaA* 
ftü&e beauffic^tigte; meine HTutter, bie DoIIer Unruhe ben 
Arm i^rer unverheirateten (Co^ter na^m, bie feit bem 
S^eiben ber anberen verloren fi^ien raie ein Qu^n, bas allein 
oon ber Brut übrigbleibt; unb hinter uns bie 3ungperm&^Iten, 
bie immerfort jurttcbblieben, fo bag i^ mic^ bistoeilen na^ 
ij^nen umbre^te. 

Der Dampfer pfiff. IDir beftiegen i^n; bas S^iff 
oerlieg bie titole unb fu^r über bas ITteer, bas glatt balag, 
mit eine grüne titarmorplatte. IDir fa^en bie Küfte l^inter 
uns 3iurü(&flie^en unb füllten uns ftolj unb glü&Iid^ roie 
aUt, bie ein toenig reifen. 

titeines Daters £eib fpannte fi^ unter bem ÜberroA, 
mn bem noc^ am felben Ittorgen alle 51^<&^n forgf&Itig ent» 
fernt uHiren; unb er verbreitete ben gleici^n Benjingeruc^ 
um fic^ n>ie an ben Au$ge]^(Cagen> an bem i^ merkte, ba^ 
es Sonntag mar. 

piö^lid^ gen)a^rte er 3n)ei elegante Damen, benen imti 
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Qenen Huftern f eroicren liegen. (Ein alter jerlumpter UTatrofc 
öffnete bie Sd^alen mit einem Itteffer unb bot fie ben Qerren 
bar, bie fie aisbann ben Domen reiften. Sie oerje^rten 
[ie in eleganter IDeife, inbem fie bie Schalen mit einem feinen 
(Cafc^ntud^ anfaßten unb btn Ittunb oorftrec&ten, um i^re 
Kleiber ni^t ju befd^nm^en. Dann f^Iflrften fie bas IDaffer 
mit einer Meinen, rafd^en Beioegung unb loarfen bie leeren 
Sd^alen ins UTeer. 

titeinen Dater befta^ offenbar biefe elegante Art bes 
Huftemeffens auf einem fa^renben Schiffe. (Er fanb bas an» 
ftanbig> fein, Dorne^nt, unb er trat auf meine Ittutter unb 
meine Sci^mefter 3U> mit ber $xaQe: 

vSoII i^ euc^ ein paar fluftern beftellen?' 

Itteine Ittutter jdgerte in flnfe^ung ber Koften, boc^ 
meine beiben Sd^n)eftern fagten glei^ [a. Ilteine Ittutter fagte 
ärgerlid^ : 

,2äi fiird^te, i(^ oerberbe mir ben ITtagen. BefteÜe nur 
toeld^e far bie Kinber, aber nid^t juoiel, fonjt ma^t bu fie 
feranfi.' 

Unb fid^ 3U mir u)enbenb, fefete fie ^insu: 

>Jofef brandet fieine; man foll bie Knaben nid^t oer« 
iDö^nen.' 

3ii blieb alfo neben meiner Ittutter fi^en, fanb aber 
biefe Unterf(^eibung ungerecht. 3d^ folgte meinem Dater mit 
ben ßlid&en, roie er feine jiDei (Cöt^ter unb feinen S(^n)ieger« 
fo^n feierlid^ ju bem alten 3erlumpten ITlatrofen geleitete. 

Die beiben Damen loaren thm fortgegangen, unb nuein 
Dater gab meinen Sd^weftern einen Rat, »ie fie bie Huftern 
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effen follten^ o]^ne bas IDaffer ju oerfc^ütten; er toollte es 
fogar Donnaii^n unS ergriff eine Aufter. 3nbem er es btn 
Damen nac^sua^men oerfud^le, gojj er fid^ fofort bie ganje 
5W|figfcett über feinen ÜbenoÄ. 3^ ^örte, toie meine Iltutter 
murmelte: 

,<Er täte beffer, \iii ru^ig ju l^alten/ 

ntit einem Ittale nmrbe mein Dater unruhig; er ging 
ein paar Sd^ritte fort unb l^eftete feinen Blicfe ftarr auf feine 
Somilie, bie fi^ um bm Hufterndffner brftngte. piöpc^ Kam 
er auf uns ju. (Er f^ien mir fe^r Mag unb ^tte feltfame 
Augen. (Er fagte ^alblaut 3U meiner tltutter: 

,(Es ift erftaunlid^, toie ber Ittenfd^, ber bie Auftern ba 
5ffnet> bem Julius ä!|nelt/ 

meine ÜTutter fragte verblüfft: 

,n)el^em Julius?' 

,(Ei . . • meinem Bruber/ oerfe^te mein Dater. ,IDenn 
i^ nid^t mügte, bajj er in guter Pofition in Amerika ift, u)firbe 
ic^ glauben, ba^ er es ift/ 

titeine Ittutter ftammelte ganj oertoint: 

>Du bift 4>erraAtl Sobalb bu befthmnt Q)eigt, ba^ er 
es nic^t ift, moju bann fold^e Dummheiten fagen?' 

Do€^ mein Dater lieg nici^t nac^: 

,(5e^ bo^ unb fie^ i^ bir an, Ciariffe; mir ift es lieber, 
bu i)ergeu)ifferft bi^ felbft bapon mit eigenen Augen/ 

Sie ftanb auf unb ging auf i^re (Eöd^ter ju. Auc^ ic^ 
bli(6te ben mann an. (Er voav alt, fc^lnu^g, ganj gerunselt 
unb blf(6te unoeru)anbt auf feine Arbeit 
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nteine HTutter Korn loieber. 3^ mtrftte, bag fie jitterte. 
Siefagtefe^t^ftig: 

,3di glaube, er ifi es. (Be^ toii^ un6 erKunbige btii^ beim 
Kapitän. Sei aber \a Porfi(i^tig> öomit btt (Befelle uns [t^t 
nid^t xoi^x yax Za\tjmtV 

mein Dater entfernte fii^, aber iii folgte i^ 3(i^ ffi^Ite 
mic^ feltfam beioegt. 

Der Kapitan> ein großer Ittann, mager, mit langem 
Ba&enbort, ging mit loiti^tiger Ittiene auf ber Kommanbo« 
brü(6e auf unb ab, aU ob er bas poftfc^iff na^ 3nbfen ffl^rte. 

ntetn Oater rebete i^n jeremonids an unb befragte i^n 
Aber feinen Beruf, inbem er QSflic^eiten einfloii^t. Dann 
fragte er na^ ber Bebeutung oon J^tfe^f feinen probu&ten, 
feiner (Einn)o]^ner3a^I> feinen Sitten unb SebrSu^n, ber Hrt 
be$ Bobens ufn>. 

(Es toar, als j^anbelte es \idi minbeftens um bie Der« 
einigten Staaten Mn Amerika. 

Dann 6am bie Rebe auf bas Schiff, auf bem loir ful^ren, 
ben fiivtt^; bann auf bie Bemannung. (Enbli^ perfekte 
mein Dater mit bebenber Stimme: 

>Sie ^aben ba einen alten Ittann, ber bie Auftern auf« . 
mac^t, fd^inbar ein intereffanter tlTenfc^. Q)iffen Sie ettoas^ 
Tlä^res Aber btn Biebermanny 

Der Kapitän, ben biefe Unterhaltung f^Iiegli^ i>erbrog, ^ 
antn)ortetetro(&en: 

,(Es ijt ein alter fran35fifd^r Dagabunb, btn i^ le^tes 
3a^r in Hmerifta fanb unb Doieber na^ Qaufe jurilAgebrac^t 
fidbt. (Er ^at anfd^einenb Denoanbte in £e C^ai^re, aber er 
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tDill m(i^t 3U i^nen 3urü(66e^ren> u>ett er i^nen (5elb fd^ulbig 
tft (Er ^gt Julius . . . Julius Darmand^e ober Darpand^e, 
ober fo ft]^n(i^. (Er f^int brüben eine Q)eile rei^ geioefen 
}u fefn> aber Sie fe^en [a, mit es ilfm {e^t ge^ 1' 

ntein Oater lourbe leid^etifa^I unb [tiejj mit perftdrten 
Bli^en aus ge)»regter Keimte ^roor: 

,£1% üli 1 Stffc moffi . . . fe^r wof^ . . . Das munbert 
mid^ nid^t . . . Beften DanR, Kapitän/ 

Damit oerfd^toanb er> toä^renb ber Seemann i^n erftaunt 
fortgel^en fa^. 

€r 6am n>ieber ju meiner tltutter> berarttg aufgelöft, ba^ 
fie 3U ii^m fagte: 

,$e^ bi^, fonft merkt man tta>as.' 

,CriItes, eriftesiDirMii^r 

Dann fragte er: 

,IDas follen u)ir tun?' 

Sie antiDortete ^aftig ; 

fittan mug bie Kinber fort^olen. Da 3o[ep]^ [a bodj 
aKes ]a>eig> 6ann er fie rufen. IDir mflffen por allem ad^t« 
geben, ba% unfer S^toiegerfo^n nichts mer6t/ 

ntein Oater fd^ien niebergefd^mettert. 

^IDel^e Kataftrop^e 1' murmelte er. 

Itteine HTutter fefite in plöttÜd^er IDut ^insu: 

,3äi fyiV es [a immer geahnt, bag biefer Dieb ni^ts 3U« 
toege brS^te unb toieber ^erunterRommen tofirbel Als ob 
man pon einem Dapranc^ etnoas enparten Könnte i • . .' 

Unb mein Dater ful^r nrit ber Qanb über bie Stirn, wie 
nenn feine 5^ou xtjm Dormflrfe rnaä^tt. 
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,(Bib 3ofep^ (BelV feftte fie ^nju, ,bamit er 6ie Auftern 
auf 6er Stelle beja^tt. €$ fehlte nur no^ öag Mefer Bettler 
uns erkennt. Das gftbe ein ^flbfi^s B{15 auf 5em Schiff ab 1 
XDir iDoKen ans anbett (Enbt ge^n. Ri^te es fo ein, bag 
biefer Itlenf ^ uns ni^t na^Kommt/ 

Sie ftanb auf, unb beibe gingen fort, na^^bem fie mir 
ein Sfinffran&enftüA gegeben ^tten. 

nteine Sii^ioeftem UKiren flberrafc^ unb UKirteten, tkift 
ber Dater ju i^nen &ftme. 3^ erM&rte i^nen^ nTama mixt 
tlwas feeftrank. Vann vooUtt iii bie Auftern bejahten. 

>n)as finb vir 3^nen f^ulbig, Qerr? fragte i(^. 

Saft ^atte iäi gefagt >(Dn6eI'. 

,3u>ei S^o:^n fflnfjig/ anlQ)ortete er. 

3^ reifte i^ mein 5flitffran]kenftflA> unb er gab mir 
heraus. 

3^ betra^tete feine Qanb, eine armfelige, gan} runjüge 
ntatrofenj^nb, unb fein (Befi^t, ein altes, elenbes (befii^t, 
traurig unb niebergebrfl(6t, unb jagte mir im ftillen: 

,Da$ ift mein ®nlte(! Papas Bruberl tlTein (Dnftell' 

3(i^ gab i^ fün^g (Centimes (Crintgelb. €r bannte mir: 

,(Bott fegne Sie, |unger Qerr!' 

Ittit bem tConf an eines Hrmen, ber ein Almofen enrpf fingt. 
2äi ba^te mir, ba^ er brfiben getoijj gebettelt ^atte. 

nteine S^Q)eftem bli&ten mi^ an, oerblfifft Aber meine 
Qo^^erjigbeit. 

Als i^ meinem Oater bie smei 5i^<<n6^n n>iebergab, fragte 
mi^ meine titutter erftaunt : 

,Drei 5ran6en ^at bas ge6oftet? . . . ttic^t mSgli^/ 
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ßdi gab i^m ffin^tg Centhmes (CrinftgeU)/ 

nteine HTutter fu^r auf un6 blickte mir in bie Augen: 

,Du bift MrraAtl Sür^m (Centimes biefem ntenf^n 
gtben, biefem Bettler I . . / 

Sie {4tDieg> ba mein Oater fie mit einem SeitenbliA auf 
ben Sc^iDiegerfoi^n anfa^. 

Dann {^wiegen beibe. 

Dor uns am Qorijont fd^ien ein oioletter Sitten aus 
t€m nieere au^fteigen. €s wax Jerfei}. 

Ab bas Sifift fi^ ber tIToIe narrte, ergriff vAii ein 
heftiges l>er(angen> meinen (Dvktl Julius noi^ einmal ju 
fel^n, i^ nft^rjutreten, i^ ttmas fLtS\tl\fys, S^eunbli^es 
jtt fagen. 

Do^ ba niemanb me^r Auftern a%, fo mar er oer« 
f^munben, oj^ne Smeifel in ben [tinUgen S^iffsraum ^inab« 
geftiegen, in bem ber Ung(fl&rKi^ Raufte. 

Unb mir fuhren mit bem Sii^iff nad^ Saint'tlTalo yat^A, 
um i^ ni^t ja begegnen, titetne IITutter mürbe von Unruhe 
oerje^rt. 

34 fyiht btn Bruber meines Daters nie miebergefe^n 1 

Das ift ber (Brunb, mesl^alb i^ ben £anöftreid^ern nmni^« 
mal fflnf S^anKen gebe/ 
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^1^0$ (Loup6 nxtr tK>n Cannes ab voll Ulan planierte; 
>^p/ alles bannte fi^. Als man 6urc^ (Carascon Itam, fegte 
{enianb: „Qier iDtrb gemorbet.^ Damit begann man wn btm 
ge^ehnnisDoIIen, ni^t ^u faffentitn Illdrber ju fpre^n^ber fett 
3tDei 3a^ren oon 3eit su Seit einen $remben ermorbete. Jeber 
fpra^ Oermutungen aus, fagte feine IITeinung; Ue I>amen 
blxAten fröftelnb in 6ie finftre tta^t hinter ben Senfterfci^etben, 
in ber S^^c^t, ba^inter plöißäi einen tItSnnerbopf auftaui^n 
)u fe^en. Ittan ersS^Ite fid^ Raubergefd^ic^ten oon f^ttmmen 
Begegnungen, oon ber 5<i^tt mit einem t)errilc6ien im Schnell- 
juge, iK)n ftunbenlangem Sufantmenfi^en mit einet oerbö^« 
ligen perfon. 

Jeber f}err n)u6te eine flneftbote ju erjagten, bie i^m (E^re 
mad^te, ieber ^tte einen Oerbrei^r eingef ^fl^tert, ju Beben 
gen)orfen ober geknebelt, unb bies unter erftaunüci^en Um« 
ftSnben, mit betDunbernsraerter (beiftesgegentoart unb Kü^« 
l^eit. (Ein Arjt, ber feben IDinter im Süben oerbrac^te, tooKte 
au^ feinen Beitrag liefern. 

it^^^i f<igte er, „Ijaht nie bas (bUA gehabt, meinen 
ITCut in einer berartigen flngelegenl^eit 3U erproben; bod^ i(^ 
fyibt eine Dame gebannt, eine meiner Patientinnen, bie ^ute 
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geftorben ift, unS tkx bas {ettfamfte Abenteuer auf (Erben 
paffierte, juglei^ bas ge^e!:nnisiK)nfte unb rfl^renbfte. 

(Es xoav eine Ruffin, (Bräftn ntaria Baranoff, eine fe^r 
oorne^me Dante von ausgefu^ter Sc^ön^it Sie kennen bie 
S^on^it ber Ruffinnen, ober tDenigftens, toobur^ fie uns f^ön 
erf feinen: bur^ i^re feine tlafe, i^re jarten £ippen, i^re 
na^e aneinanber gerü&ten Hugen oon unbeftimmter S^rbe, 
graublau, unb i^re 6alte, etoKts ^arte (5ra^el Sie l^oben 
ehoas Boshaftes unb Oerfü^rerif^es, Qo^mfitiges unb 
Sanftes, Sarttid^es unb Strenges, bas für einen S^^njofen 
ffiii\t reijoon i{t. 3n (Brunbe ift es pielleic^t nur ber 
Unterfd^ieb ber Raffen unb Ci^pen, ber uns in i^nen fo 
Diel fe^n lägt« 

3^r ar3t {a^ feit Jahren, bag i^r £eben buxäi ein'Bruft« 
leiben bebro^t toar, unb fu(!^te fie ju beftimmen, mii ber 
Rioiera 3U ge^en; fie meigerte fid^ febot!^ ^artna&ig Peters« 
bürg 3U üerlaffen. (Bnblläi im le^en Qerbft, als er fie fflr 
üerloren ^ielt, eröffnete ber Ar3t bies bm (Brafen, unb biefer 
gebot feiner $xavL, fofort nac^ IlTentone 3U reifen. 

Sie beftieg ben 3ug unb \a% allein in i^rem (Eoup6, ba 
t^re Dienftboten fi^ in einem anbren Hbteil befanben. Sie 
fag an ber €üx, etnxts traurig, unb fa^ bie S^lbtx unb Dörfer 
Dorilbereilen. Sie füllte fi^ rec^t oereinfamt, re^t oerlaffen 
im £eben> ol^ne Kinber, faft ol^ne Oertoanbte. Die £iebe 
t^es (batten max erftorben, unb er fc^icfete fie fo ans anbre 
(Enbe ber IDelt, o^ne mitjufeommen, n)ie man einen Kranken 
Dienftboten ins Krankenhaus fd^i(6t 

Auf feber Station tx^itn i^r Diener 3rpan, nm ju fragen, 
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ob feine Qerrtn nid^ts bebfirfte. (Es nrnr ein alter, bfinb er« 
gebener Diener, 6er alle Befehle, bie man i^m gab, btenft« 
bereit erfflltte. 

Die tta^t |an6, ber 3ttg rollte in tx>ner S^^ffd Sie konnte 
ni^t fi^Iofen; fie nnir flbermagig nerods. pid^ß^ ^nt i^r 
ber (Bebanfte, bas (Selb ^m jft^ten, bas i^r Satte i^r^ im le^en 
AugenbliA in fran35{if(^m (botb einge^nbigt ^tte. Sie 
öffnete ba$ Sä&i^n unb entleerte feine leu^tenbe IITetanfhit 
auf i^re Knie. 

piöttli^ f ^lug i^r ein balter IDinb^uii^ ins (Befi^t Sie 
bit&te erftount auf. Die XDagentflr lourbe geöf^et 3n 
i^rer Beftfirjung loarf bie (brftfin Itlaria ^ftig einen S^at 
über bas auf i^rem Kleib ausgebreitete (Belb unb waxMt. 
(Ein paar Sefcunben vergingen; bann erf^ien ein ITtann o^ne 
Qut, im (Befellf^ftsanjug, an ber Qanb oerle^t unb 6eu^nb. 
(Er j^Iog bie (Cur toieber, fe^te {i4 bli(6te feine ttaii^barin mit 
funkelnben Augen an unb mi^ette bann ein Ca{(^entu(!^ um 
fein blutenbes ^bgelen6. 

Die iunge $tau wat fiaVb o^nmäd^tig oor Sd^rec&en. 
Dtefer UTann ^tte fici^er gefe^en, n)ie fie i^r (bolb jaulte, 
unb toar gekommen« um fie ju berauben unb ^ töten. 

(Er bli&te fie no^ immer ftarr an, atemlos, mit oer« 
jentem (befid^t, offenbar bereit, ftd^ auf fie ju werfen- 

IplSIßäi fagte er: 

,nTabame, ffir^ten Sie nid^ts/ 

Sie antu)ortete ni^ts, bie Spra^ oerfagte i^r; fie ^örte 
i^r C)er} poi^en unb i^re (D^ren fummen. 
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€r fing mieber an: 

,3(^ bin 6ein Derbte%T, tltabame/ 

Sie fagte immer no^ nii^ts; bo(i^ ba fie i^re Knie ju« 
fommengepregt ^tte, rann &ei einer plS^d^n Beilegung, 
bie fie mad^te, ba$ (Bolb ollmäp^ auf ben (Ceppici^ n>ie 
£Daf|er aus einer Craufe. 

Der tltann betrachtete überrafc^t biefen Ittetallftrom unb 
bü&te fi^ pispd^ um biefes (Bolb aufju^eben. 

Da {prang fie ooller (Entfe^en auf, toarf all i^re Qabe 
3tt Beben unb ftürjte ans 5^nlt^i^# um fi^ auf bie S^ienen ju 
n)erfen. Do(i^ er begriff, idos fie tx>r^e, fprong hinter i^r 
]^er, ergriff fie beim ^nbgelenb, sioang fie auf ben Si^ 
nieber unb l^iett fie mit (bemalt feft. .Qdren Sie mi^ an, 
tltabame, ic^ bin 6ein Oerbre<i^er, unb jum Betoeis bafflr 
merbe id^ bies (Selb aufl)eben unb es 3^nen miebergeben. 
Dod^ ic^ bin ein perbrener UTann, ein toter IITannt menn Sie 
mir ni^t Aber bie (Brenne j^elfen. IITe^r 6ann i^ 3^nen 
nic^t fagen. 3n einer Stunbe finb mir auf ber legten ruffifc^en 
Station; in einer Stunbe ^manjig ntinuten ^ben mir bie 
£anbe$greiQe überf^ritten. IDenn Sie mir nic^t Reifen, bin 
id^ perloren. (Cro^bem, IRabame, ftabt i^ meber gemorbet, 
nod^ gefto]^Ien, no^ etmas (Egrenrül^riges getan* Das fd^möre 
ic^ 3^nen. UTe^r 6ann i^ 3^nen nic^t fagen/ 

Damit kniete er nieber, las bas (bolb unter ben Si^« 
b8n6en auf unb fu^te au^ bie legten StiAt, bie meiter 
meg gerollt maren. Dann, als bas £eberbeutel(i^n mieber 
geffiUt mar, gab er es feiner nad^barin jurficft, ol^ne ein 
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Wort ^inju^ufagen, unb fefite ft^ mieöer in bte anbre (E&e 
be$ <Coup6s. 

Betbe rfl^rten fi^ ni^t me^r. Sie \a% undetDcglic^ unb 
fhimnii noii o^nmS^tig oon bem ausseftanbenem Streift, 
oon bent fit fid^ nur allmA^Ii^ er^Ite. (Er ffir fein Ceil 
maiitt fteine ÖebSrbe, fteine Beioegung. (Er \a!ß gerabe auf« 
gerid^tet unb ftarrte oor fi^ ^in, fo blag, ab mare er tot 
Don Seit ^u Seit n>arf fie i^m einen fturjen Blidt ju, ben fie 
rafd^ mieber abmanbte. (Et mar ein tltann oon etn)a breigig 
Jahren, fe^r f^n, feinem ganjenHusfe^en na^ ein (Ebelmann. 

Der 3ug lief bur^ bos tiefe Dun6el^ ^ulte in bie Xtaiit 
feine gellenben Sifctk ffinaws, fu^r bismeilen longfamer unb 
rtalim bann bie oolle (Bef^minbig&eit mieber auf. piö^Ii^ 
Itboäi oerlangfamte er feine Soiftti Pfiff bretmal unb bfieb 
^Iten. 

3man erf^ien an ber tCilr, um Befehle entgegenjune^men. 

Die (BrSfin Utaria betra(i^tete i^ren feltfamen Reifege* 
fährten ein le^tes tltal, bann fagte fie ju i^rent Diener in 
burjem tCone: 

i3n>an, bu toirft jum (Brofen 3urfiA6e^ren. 3^ braud^e 
btd^ ni(i^t me^r/ 

Der Diener toar fprad^Ios. (Er rig bie Hugen meit auf. 
(Enblxi^ ftammelte er: 

,Hber . . . Iferrin/ 

,netn^ ftt^r fie fort, ,i4 fyihe es mir anbers überlegt 
Du follft in Ruglanb bleiben. Da, ^ier ^aft bu (Belb jur 
RfiAreife. <bih mir beinen E}ut unb beinen IltanteL' 

Der alte Diener na^m nad^ben6Ii(i^ feinen Qut ah unb 
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ttiifit feinen Iltantel fpn. (Er ge^d^te ftets o^ne IDiber* 
rebe, benn er roar an bie plop^en IDUIensregungen unb 
bie unbQQ^inglt^en £ounen feiner Qerrf^oft getoS^nt (Er 
entfernte fid^ mit tCrSnen in ben Hugen« 

Der 3ug fii^r loieber ah unb eitte ber (Brense }u. 

,Dtefe Sad^en finb für Sie, mein Qerr. Sie finb Zman, 
mein Diener. 3^ ftelle nur eine Bebingung für bas, mos 
iäi tue: bog Sie nie mit mir reben, ba^ Sie mir nie ein 
IDort fagen> toeber um mir ju banden, no(i^ aus irgenbeinem 
anbren Hnlag/ 

Der Unbekannte t)erneigte fi^ o^ne ein IDort ju fagen. 

Balb j^ielt ber 3ug oon neuem, unb Beamte in Uniform 
befi(i^tigten btn 3ug. Die (Brafin rei(i^te i^nen i^re Papiere 
unb mies auf hm Utann im Qintergrunbe bts Abteils: 

,Das ift mein Diener 3man. Qier ift fein Paß/ 

Der 3ug fe^te fi^ mieber in (bang. 

Die ganje Ilad^t ^^inburd^ fagen fie fiii^ ftumm gegen* 
Über. 

BJs es Utorgen mürbe unb man auf einem beutf(i^en 
Ba^n^fe ^ielt^ ftieg ber Unbekannte aus. Dann fragte er, 
an ber (Cur fte^nb: 

^Derjei^n Sie, Utabame, bag i^ mein Derfpre^en bre%. 
Hber i^ l^abe Sie 3^res Dieners beraubt, unb es ift red^t 
unb billig, bag id^ i^n erfe^. Brauen Sie nid^ts? 

Sie antwortete 6alt: 

»(be^en Sie unb ^len Sie meine Kammerjungfer/ 

(Er ging ^in. Dann oerfd^manb er. 
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Bis fte an irgenbetnem Büfett ausftieg, erMi&te fte i^n 
oon fern, mit er fie anfa^. €r reifte bis titentone mit/ 

Der Dofctor fd^wieg einen Augenblidt, bann fu^r er fort: 

,,€ines tCages, als i^ meine Spred^ftunbe ^tte, fa^ t^ 
einen großen tTtenfd^n in mein Simmer treten. 

«Dofctor/ fagte er ju mir, ,Ut bitte Sie um XUiittiiittn 
Aber bie (SrSfin Utaria Baranoff. 3(^ bin, iDien)o^( i^r un^ 
beftonnt, ein S^^^nb i^res (batten.^ 

3^ antnxnrtete: 

,Sie ift aufgegeben. Sie toirb ni^t naii Ruglanb ^u« 
rfl&fte^ren/ 

Da pldfili^ begann ber tTtann ju fd^Iud^sen, bann er^b 
er [i^ unb toanbte hinaus toie ein Betrunkener. 

3ii erjä^Ite ber (brSfin am felben Hbenb, ba% ein S^em- 
ber gekommen fei, um fi(i^ über i^r Befinben p erbunbigen. 
Sie \ifitn betoegt unb er^S^tte mir bie (bef^i^te, bie Sie eben 
geltört ^aben. Dann fe^te fte ^inju: 

,Diefer tTtann, ben i^ ni^t ftenne, folgt mir ie^t n>ie 
mein Sc^tten; i(i^ begegne i^m {ebesmal, menn i^ ausgebe. 
(Er mirft mir feltfame Blidte ju, bo^ er ^t mi^ nie ange^ 
rebet' 

Sie ba^te eine IDeile na^; bann fu^r fie fort: 

,I)aIt, iii wette, er fte^t unter meinen Sanftem/ 

Sie erl^bb fi^ pon i^rer C]^ifeIongue, fc^b bie Dor^Snge 
5urfi& unb seigte mir in bet lE^t ben tltann, ber mi(i^ befud^t 
j^tte; er fag auf einer Bank ber promenabe unb bliAte ju 
bem Qotel empor. (Er bemerke uns, er^b fi^ unb ging fort, 
o^ne fi^ ein einziges tttal um^ubre^en« 
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3n ber SolQti^it vmx iäi btt 3euge non ettoas Über* 
rofc^enbem un6 S(i^met3t)onem : 6er ftummen £tebe biefer bei* 
btn ntenfc^en, bie ßd^ ni(i^t Itannten. 

€r liebte fie mit ber Qingebungf eines geretteten tCieres, 
bos banftbar unb bis auf ben tEob ergeben ift. 2^^ ^g 
fi(m er 3U mir Unb fragte: ^IDie ge^t es i^r?' (Ex begriff, 
bag i^ i^n erraten l^tte. Unb er iDeinte fur(i^tbar, ix>enn er 
[ie beim Husge^n tdgli^ f^n^c^er unb bläffer gefe^en ^atte. 

Sie fagte jumir: 

,3^ ffaht biefen merbiDÜrbigen tltenf^n nur einmal ge« 
fe^en, unb mir ift, als 6ennte ic^ i^n feit stoansig Jahren/ 

Unb tDenn fie fi^ begegneten, enoiberte fie feinen (Krug 
mit einem ernften, reijMlIen täd^eln. 3^ füllte, fie toar 
glfi(&tt4 fo geliebt 3u taerben, mit biefer Qo^aci^tung unb 
biefer Beftänbiglteit, biefer übertriebenen Poefie, biefer ja allem 
bereiten Crgebenl^eit Unb bo^ toe^rte fie fi(^ in i^er ecal« 
tierten I^artna&igfteit üerstoeifelt bagegen, i^n ju empfangen, 
feinen Itamen 3;u erfahren, mit i^m ju fpred^en. Sie pflegte 
3U fagen: ^tlein, nein, ba^ toflrbe mir biefe fettfame S^eunb« 
f^aft Derberben. IDir mfiffen uns beibe fremb bleiben/ 

€r für fein Cett n>ar offenbar glei^falls eine Hrt oon 
Don (Qui^tte, benn er tat ni^ts, um fi^ i^r 3U nS^em. (Er 
tDoItte bos unfinnige Oerfpre^en, nie mit i^r ju reben, bas 
er im (Eifenbal^ntoagen abgelegt ^atte, bis jule^t ^Iten. 

Oft, to&^renb i^rer langen Sd^mai^ejuft&nbe, er^b fie 
fi^ oon i^rer (E^felongue unb öffnete ein menig i^ren Oor* 
^ang, um ^ fe^en, ob er unter i^rem Sanfter fag. Unb toenn 
{ie il^n gefe^en ^tte, ftets gtei^ unbetoegli^ auf ber gleiten 
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Banft, fo legte fie f^ mit efatem Ctt^In auf 5en £ippen 
iDteber ^iiu 

€tne$ ntorgens gegen se^n U^r ftorb fie. (Üs i^ bas 
Qotet oerlieg, 6am er mit oerftörten 3flgen auf nAdi fi* <Er 
tougte f(^n, iDa$ gef^^n toot. 

,3^ mS^te fie eine Sekunde fe^n, in 3^rem Beifein,' 
fagte er. 

3^ na^m i^n 6eim Arm unb ging ins Qaus jurilA.! 

HI$ er oor bem Bett ber TCoten ftanb, ergriff er i^e fjanb 
unb brfi&te einen enblofen Kug borouf, Ixxm lief er j^naus 
mie ein IDa^nfinniger/ 

Der Dofttor fd^toieg abermals. Dann f^tog er: 

„Dos ift fi^rlid^ bas merftoflrbigfte (Eifenba^n^Hben« 
teuer, bas i^ ftenne. Utan mug fagen, Sag bie tltenf^en 
lounberlid^e llarren finb/ 

(Eine Dome fagte ^Ibtaut: 

,,Diefe beiben umren u)eniger nSrrifd^, ab Sie glauben . . • 
Sie wattn ... fie UKtren . . J" 

Do(^ bie (Cranen erfti&ten i^re Stimme, ntan (enftte 
bas (Sefprfi^ auf einen anbren (Begenftonb, um. fie 3» bf 
ruhigen, unb fo erfuhr man nid^t, toas fie ^tte fagen nK>nen. 



Digitized by VjOOQ IC 




3(% war feit fünfje^n 3o^ren nf(f(t mc^r naii Ofre« 
logne gekommen. 3^ ging im ffetbft mieber Ißn, auf 
bie €inla5ung meines Sreunbes Setoal, um 3U fagen. (Er f^attt 
fein oon ben preugen jerftörtes S^Iog enblici^ taieber auf« 
gebaut. 

3^ liebte bie (Begenb augerorbentlici^. (Es gibt Itöftlic^e 
VnnM, bie eine ma^re finnli^e Hugenmeibe bitben. tlTan 
liebt fie mit einer finnli(i^en £iebe. UMr alle, bie bas £anb 
lieben, beioal^ren ^Ibe €rinnerungen an gemiffe (Quellen, 
getoiffe IDalber, tCei(i^e unb Qügel, bie toir oft gefe^en, unb 
bie uns gerfi^rt ^ben loie glMIid^e (Ereigniffe. ÜTani^mal 
f(i^u>eift ber <btbaniit fogar jurfiift mit einem IDalbesiDinftel, 
einem Uferbamm ober einem blütenrei(i^en (Dbftgarten, bie 
toir nur ein einjiges ntal an einem fiteren tCaige gefe^en 
^aben unb bie uns im Qerjen geblieben finb mie bas Bilb 
einer S^^^i &^t wir an einem £en$morgen in geller, buftiger 
(Toilette auf ber Strage begegneten, unb bie in unferer Seele 
unb in unferem Körper ein ungeftilttes, unoergegti^es Der» 
langen jurfi&Iieg, bas (Befahl, ba^ xdxx bas (BlflA mit ben 
Armen geftreift ^aben. 

So liebte id^ bie ganse Umgegenb oon Oirelogne mit 
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tl^ren kleinen oerftteuten n)aI5ftfi&en un6 5ent (btSbtt i^rer 
B&%, bie ber (Erbe i^r Blut juffi^ren. VXan fif(i^te Krebfe, 
Aole unb Sorellen in i^nen I ® gSttli^es (BlfiA I ntan konnte 
^ier unb bort baben, unb man ftieg oft auf Sd^nepfen/ bie 
[i^ in bem ^^n (Brafe am Raube biefer ftleinen IDaffer- 
Iftufe hielten. 

3(^ mar lei^tffigig tme eine 3tege unb fa^ meine beiben 
Qunbe oor mir ^rumfpfiren. Senml fu^te ^unbert llTeter 
red^ts oon mir ein Kleefelb ab. 3d^ umging bie Biifd^e, 
bie am Ranbe be$ Sorftes oon Saubres {te^n, unb erblickte 
eine in tCrflmmern liegenbe Qütte. 

piö^Iid^ fiel es mir ein, mie i^ fie jum legten IlTale, 
im 3a^re 1869, gefe^n ^tte, fauber, oon Reben umranftt, 
mit Qfl^nern oor ber tCfir. IDas i{t, trauriger ah ein jer» 
ftdrtes f}au$ mit [einem aufre^tfte^nben S6e(ett, feinem 
finftemi baufälligen Hnmefenl 

3(^ erinnerte mid^ au«!^, bog eine gute Htte mir ba brinnen 
ein (blas VOm gegeben ^atte, an einem tCage groger £r« 
{(^öpfung, unb ba^ Seroal mir bie (Befc^i^te feiner Be- 
mo^ner erja^It ^atte. Der Oaier, ein alter IDilberer, mar 
oon ben (Benbarmen erfii^ffen morben. Der So^n, ben i^ 
frfi^r gefe^en ^atte, mar ein groger, hagerer Burfc^e, ber 
gtei^falls für einen gefö^rlid^en IDilbfci^btger galt. Rlan 
nannte fie bie Sauoages. 

JDar bas i^r Rame ober ein Spi^namc?*) 



♦) Sauoage»ioU5. 
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3i^ rief Seroal am €r kam mit feinen langen, ftels« 
beinigen Sd^ritten ^erbei. 

3<^ fragte i^n: „Was ift aus 5en teuten gemoröen?' 
Unb er er^&^Ite mir i^re (Bef^i^te. 

a a 

Als bie Kriegserftlörung erfolgte, lourbe ber So^n Sau« 
sage, bamals breiunbbreigig Ja^re alt, Solbat unb lieg feine 
ntutter allein surfiA. Htan besagte bie Alte nic^t fibermagig, 
benn man mugte, bag fie Selb ^atte. 

Sie blieb alfo gans allein in biefem Qaufe, bas fern tK>n 
bem na^ften Dotfe einfam am IDalbfaume lag. ftbrigens 
fyittt fie 6eine 5ur(^t. Sie toar oom gleichen Sd^Iag toie 
i^re ntannsleute, eine ^anbfefte, groge unb Magere Alte, 
bie ni^t oft Ia(^te, unb mit ber man fteinen Spag trieb. 
Die Bauersfrauen lai^tn [a niemals, Das fiberlaffen fie ben 
ntannem 1 Sie Ifihtn einen fi^roermiltigen, bef c^r&nkten (Beift, 
benn fie lialtn ein trfibes, li^tlofes Dafein. Der Bauer lernt 
etioas Idrmenbe 5^o^ß(i^^it im IDirts^aufe, aber feine 6e« 
fä^rtiti bleibt ernft unb ^at ftets eine ftrenge tlTiene. 3^re 
(5efi(i^tsmu$fteln ^aben nie lad^en gelernt. 

ntutter Sauoage fe^e alfo i^r gewohntes Ztbtn in i^rer 
Qütte fort, bie balb mit Sd^nee bebe&t war. €inmal mSc^ent« 
lid^ ging fie ins Dorf, um Brot unb etnuis S^^^l^ 3^ ^olen, 
bann 6e^rte fie in i^re Qfltte iUt&A. Da man oon IDSIfen 
raunte, fo ging fie mit ber $1intt auf bem Rü<6en, ber rofßgen 
Stinte bes Sohnes mit bem oom tCragen abgefeuerten Kolben. 
(Es UHir ein feltfames BUb, toenn bie groge alte 5tcin, ttmas 
gebucht, mit langfamen Sd^ritten bur<^ ben S(^nee ging unb 
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ber SIhttenlauf Aber öie f^txHtrae fjauht ^ituDegfa^, bte 
i^en Kopf umflieg un5 i^e «Deinen j^aote oeröeAte, 5ie 
110^ niemanö gefe^en fjattt. 

eines tCages rfi(6ten bie Preußen an. Ittan oertdite fte 
an bfe Betoo^ner, nad^ bem OermSgen unb XDo^Iftanb eines 
{eben. Die RÜt, bie als rei^ begannt mar, erl^ielt oier 
VXann. 

(Es toaren oier gro^ blonbbftrtige, ^K^utige unb Mau« 
öugige Burf^en, bie trofi bet Sttapasen, bie fie ^inier \iä^ 
ffatttn, no^ iDO^Ibeleibt u>aren, gutmütige £eute, taietoo^I 
fie in S^inbeslanb toaren. Da fie allein bei biefet alten 5^^^ 
toaren, fo geigten fie fi^ ooller 3uoor6onnnen^it gegen fie, 
erfparten i^t, fo gut es ging, ade tTtfi^e unb Koften. Iltan 
fa^ fie Us Utorgens alle pier mit ^^ef(i^Iagenen fjmbs» 
ftqrneln am Brunnen fte^en unb im grellen S^neeli^t i^re 
U)ei6en unb rofigen teiber mit oiel IDaffer abfc^memmen, 
iDS^renb ütutter Sauoage ^in unb ^er lief unb bie Suppe 
berettete. Dann fa^ man fie bie Kfl(i^e reinigen, bie Sc^iben 
pu^en, Qol} Meinma^en, Kartoffeln festen, IDaf^e toaf^en 
unb ade Hausarbeit oerri^ten, vAt oier gute Sd^ne bei 
i^rer Illutter. 

Aber bie HIte ba<i^te unablSffig an ben i^ren, bm grogen 
Mageren Utann mit ber gebogenen Ilafe, ben braunen Augen, 
bem ftar6en S(i^nurrbart, ber auf ber Oberlippe einen IDuIft 
\dl[a>axitx fiaaxt bilbete. Oglid^ fragte fie itbtn ber bei 
i^r einquartierten Solbaten: 

„IDiffen Sie, iDoj^in bas breiunbatDanstgfte franaöfifd^e 
CanbB>e^rregiment morf^iert ift? IlTein So^n ift babei." 
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Sie antiDOtteten: „Hein, ni; tatffeit, 6eine H^nung." 
Do^ fie oerftanöen i^e Angft unb Sorge, \k, 6ie felbft Utatter 
öa^hn Ratten, unb eriDtefen i^r taufenb ftteine £te6es6ten{te. 
Sie ^atte fie gern, i^re oier 5^inbe, benn bie Bauern ^egen 
Keinen ttational^ag; ben Kennen nur bie oberen Klaffen. 
Die Htmen, bie am meiften bejahten, toeil fie toenig l^ahtn 
unb {ebe neue £aft fie erbrüAt, bie man in tltaffen tötet, bie 
bas eigentli^e Kanonenfutter Hefem, loeil fie in ber tlte^r« 
ja^t finb, unb bie f^Iieglid^ unter bem furd^baren (Elenb 
bes Krieges am meiften leiben, toeit fie am fd^nxd^ften unb 
am toenigften toiberftaubsfä^ig finb, fie begreifen bie Kriegs» 
tttft ni(i^t, no^ ba$ reisbare (E^rgeffl^I unb bie ange6tt<^en 
politif^en tlotQ)enbigKeiten, bie in fe^s tlTonaten smei QöIKer 
erfi^öpfen, bas fiegrei^e mk bas befiegte. 

ntan fagte in ber (5egenb oon btn oier Deutfc^n Bei 
ntutter Sauoage: 

„Die Dier ^aben ein loei^es £ager gefunben." 

€ines tlTorgens nun, als bie iUte allein in i^rer tDo^« 
nung xoar, fa^ fie oon fern einen tltann auf bas Qaus 
juKommen. Balb ernannte fie i^n: es max ber Briefträger. 
(Er gab i^r ein jufammengefaltetes Si^reiben, unb fie 30g 
bie Brille, bie fie sum tlä^en brauchte, aus bem Sutteral. 
Dann las fie: 

„5rau Sauoagel Diefes S^reiben bringt 3^nen eine 
traurige tla(^ri(i^L 3f(t Seifen Dictor fiel geftern bur«!^ eine 
Kanonenkugel, bie i^n, wie fi(i^ ben&en lagt, mitten burd^ge« 
riffen ^t. 3ii ftanb bi^t baneben, ba xon ttebenm&nner in 

11* 
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6er KornfHignie fin6 unb er mir von Jlirttn erjS^tt ^t, 
bomit i^ 3^iien Ita^rii^ 9^^^, fo6aI6 i^m ein UngiadI suftögt. 

9,Zii ifaht feine U^r aus fetner iCaf^e genommen unb 
»erbe fie 3^nen mitbringen, loenn ber Krieg 3u €nbe ift. 

,,3<^ begrflge Sie freunbf^ftli^. 

Cafar Ribot, 
Solbat im 23. Canbioel^rregiment^ 

Der Brief iDor brei IDod^en tK>r^er batiert. 

Sie iDeinte ni^t, fie blieb unbeiDegß^, berart ergriffen 
unb oerftdrt, bag fie ni^t einmal S^merjen empfonb. Sie 
baiitt: „Va ift ber Oictor nun tot." BXlmälfiiät traten i^r 
bann bie tCrSnen in bie Hugen, unb ber S^merj erfflllte tl^ 
Qer}. Die (Bebanften 6amen il^r einer nad^ bem anbem^ ent* 
fep^ unb quaboIL Sie tofirbe i^h alfo nie me^r umarmen, 
i^ren So^n, ij^n trogen, nie mel^r 1 Die (5enbarmen litten 
ben Dater erf d^offen, bie preugen btn Soj^'n , • . (Eine Kanonen« 
ftugel ^tte i^n mitten burii^eriffen. (Es max i^r, als 
fa^e fie ben Dorgang, bm entfe^Ii^n Dorgang: mie ber 
Kopf mit offenen Hugen ^intenfiberfiel, n^fi^renb er bas (Enbe 
feines bi&en S^nurrbarts Kaute, mie in AugenbliAen 
bes 3omes. 

VOas voat nad^^r mit feiner tetd^e gef^^en? 

IDenn man iffc boä^ ifft Kinb menigftens miebergegeben 
^ätte, toie man i^r btn 6atten heimgebracht ^tte, mit ber 
Kugel mitten in ber Stirn I 

Da oema^m fie Stimmengerfiuf ^. (Es maren bie Preugen, 
bie aus bem Dorfe jurfidiftamen. Sie oerftecKte i^ren Brief 
raf^ in i^rer Caf(^e unb begrüßte fie ru^ig mit i^ren ge« 
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iDö^nfi^n nrietien, öenn fie ^tte 3eit ge^bt, [i^ Me Augen 
gtti 3U tro&nen« 

Sie Iahten alle vkv t>or. Vergnügen, 6enn fie brauten 
ein fc^önes Kaninc^n l^eim, bas fie irgenbtDO gemauft 
^tten, unb bebeuteten ber HIten burc^ Seiten, bag fie nun 
etmas 6utes ju effen j^atten. 

Sie maiitt fid^ fofort an bie Arbeit, um bas Sra^ftfiA 
^rjuri^i^ten; bo^ als fie bas Kanin<^n töten wotttt, oer* 
fagte i^r bas Qerj. Unb bo^ war es tti(i^t bas erftemall 
(Einer ber Sotbaten tötete es mit einem 5<iuftf4Iag hinter 
bie (D^ren. 

Sobalb bas tCier tot n)ar, 30g fie bas S^H Don bem 
roten Körper; aber ber AnbliA bes Blutes, bas fie anfagte, 
has i^r bie ]^nbe bebedite, bas (Keffi^I bes marmen Blutes, 
bas an i^ren Qänben ftalt würbe unb gerann, lieg fie 00m 
Kopf bis 3U ben 5&6en erbeben. Sie fa^ immerfort i^ren 
So^n mitten burd^geriffen unb ebenfo rot wie biefes no^ 
jttfiienbe (Eier. 

Sie fe^te \\i^ mit ben Preugen 3U Cif^, aber fie fconnte 
beinen Biffen herunterwürgen. Sie oerfd^Iangen bas Ka« 
nind^n, o^ne fi^ um fie 3U ftfimmern. Sie bliAte fie oon 
ber Seite an, o^ne ju fpre^en, fiber einem (beban&en brfitenb, 
mit fo gleic^gflltiger Iltiene, bag fie ni^ts merftten. 

piöp^ fagte fie: „3d^ weig ni^t mal eure Hamen, 
unb nun finb wir f^n einen tltonat sufammen.'' Sie oer« 
ftanben mit groger IlTfi^e, was fie wollte, unb nannten i^re 
ttamen. Das genügte i^r ni^t; fie lieg fie auf ein Papier 
f^reiben, mit ber Abreffe i^rer 5amine. Dann fej^te fie 
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ft^ bie Brille auf i^re groge Itofe un6 betra<^tete biefe 
i^r unbekannte S^rift, faltete ba$ Blatt jufammen unb fte&te 
es in i^re Caf^e, neben ben Brief, ber i^r btn tLob i^tes 
Sohnes anzeigte. 

Als ba% nta^I beenbet nmr, fagte fie ju ben Solbaten: 

f,Zii Witt ffir eu(^ arbeiten/ 

Unb fie htgann, fftu auf ben Boben au tragen, Wo fie 
fci^liefen. 

Sie iDunberten fid^ Aber biefe (befd^ftigfteit. Sie er« 
ftlärte, ba^ fie bann weniger frieren loflrben, unb fie ^Ifen 
i^r babei. Sie f(i|i^teten bie Bflnbel bis ju bem Stro^ba^ 
auf unb bereiteten fi(i^ auf biefe IDeife eine ftrt ton grogem 
3immer mit oier IDftnben aus Die^futter, ummt unb buftig^ 
in bem fie pra^tooll f^Iafen tofirben. 

Beim ülittageffen beunruhigte fid^ einer oon t^nen, ba% 
titutter Saupage no^ immer ni^ts ag. Sie oerfi^rte, fte 
^tte tttagenlirfimpfe. Dann jfinbete fie ein til^tiges S^uer 
an, um fi(i^ 3U wärmen, unb bie Pier Deutf^en ftiegen iotuf 
ber teiter, bie fie allabenblici^ benu^ten, in i^re Stube hinauf. 

Sobalb bie S^iUflr gefd^Ioffen war^ 30g bie Alte bie 
teiter jurildi, öffnete bann ger&ufd^fos bie QaustQr unb f^fid^ 
\\i^ hinaus, um Stro^bfinbel ju ^len, mit benen fie i^rt 
Kfl^ poIIpaAte. Sie ging barfuß bur(i^ ben Sä^ntt unb fo 
leife, bag man ni^ts ^orte. Don Seit 3U Seit ^5rte fie bos 
laute, regelmäßige S^nard^en ber Pier fci^Iafenben Solbaten. 

HIs fie genug Stro^ ^erbeigefd^fft ^atte, warf fie eins 
ber Bfinbel in ben Kamin, unb als bief es brannte, 3errte fie 
bie anberen auseinanber; bann ging fie hinaus unb maiitt. 
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ein greller S^uerfc^ein erleu^tete in n>entgen littnuten 
bas ganse innere ber fjüttt, 6ie \iii halb in eine fur(i^tbare 
(ßlutpfanne, einen riefigen BaAofen oertoanbelte. Der S<^in 
fiel bntii bie [(^malen Sanfter unb warf eine blutige ZiiiU 
hat^n auf ben S^nee. 

Dann erfüll ein graufiger Sd^rei aus bem Qausgiebel, 
bann ein SebrflU menf(i^Ii<^er Stimmen, ^erjserreigenbe Rufe 
ber tCobesangft unb bes (Entfe^ens. Die S^ntilr brac^ ein, 
unb ein S^uerftrubel f^og in ben Boben hinauf, bur^brang 
bas Stro^ba^, lo^te in btn Qimmel empor roie eine Riefen* 
fa<6el, unb bie ganse Qfltte ftanb in 5t<nnmen. 

ntan ^örte brinnen nid^ts me^r als bas Praffeln ber 
Seuersbrunft/ bas Krai^en ber VOinbe, bas j^erabftflrsen ber 
Bal&en. piS^i^ bra^ bas Dac^ jufammen, unb bmi^ bas 
glfl^enbe (Berippe bes Qaufes toirbelte inmitten einer Rau^< 
roolie eine groge Raftete oon S^n&en empor. 

Die roeigen 5^1^^^/ ^^^^ ^^ S^uer btltni^ttt, glansten 
mie ein filbemes Cu^ mit roten Sl^^^n. 

3n ber $txm begann eine (bloAt ju läuten. 

Die alte Sauoage blieb por i^rer serftorten Qfltte ftef^en, 
mit ber SUnte i^res Sohnes bemaffnet^ aus Stritt, ba^ 
einer ber Ht&nner il^r entkommen mSd^te. 

Als fie fa^, bag bie Stuntmen i^r Oerfe ooQbrad^t Ratten, 
iDorf fie bie Slinte in bie (5Iut. €in Sd^ug ftra<i^te. 

£eute kamen ^erbei, Bauern unb preugen. 

Sie fanben bie HIte ru^ig unb aufrieben auf einem 
Baumftamm fi^enb. 
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€in beutf^er Offisier, 6er geläufig 5ran}5fif^ fpta^, 
frogte fie: 

,,Wo ftnb 3^re Solbaten?" 

Sie re&te i^ren mageren Hrm nait 6em glfi^enöeit Qauf en 
ber erlöfd^enben S^^^^^^^unft aus unb fagte: 

,,Da brinl* 

tttan brängte ft^ um fie ^erum. Der Preuge fragte: 

i,n>ie i[t bas S^uer ausgekommen?* 

,,34 fiaV es angelegt/ oerfe^e fie. 

ntan glaubte i^r nid^t; man mahnte, bas Unglfidt ^be 
i^r btn Derftanb geraubt. Da begann fie, loie alle fo um 
fie ^erum ftan^en unb ju^drten, bie ®ef(^i<^te oon Anfang 
bis 3u (Enbe ju erjo^Ien, oon bem €intreffen bes Briefes 
bis 3um legten Sd^rei ber mit i^rem Qaufe oerbrannten £eute. 
$ie oergag keine (Einjel^it oon bem, ums fie empfunben, 
nod^ oon bem, loas fie getan ^atte. 

HIs fie geenbet ^atte, 30g fie smei Papiere aus i^rer 
(Cafd^e, unb um fie bei bem oerfla&ernben S^uerfc^in 3U 
erkennen, fe^te fie nochmals i^re Brille auf; bann erklärte 
fie, bas eine oonoeifenb: „Dies ^ier ift Dictors Zob." Unb 
als fie bas anbere ^in^tett, wies fie mit bem Kopf auf 
bie glfi^enben tCriimmer unb fagte: „Das ^ier finb i^re 
tlamen, bamit man mii Qauf e f treibt/ Damit reid^te fie bas 
u)eige Blatt ru^ig bem (Dffisier, bet jie an ber $(i^utter 
^ielt, unb oerfe^te: 

„S^reiben Sie, mie es gefc^e^en ift, unb fagen Sie 
i^ren €ttern, bag id^ es getan ^be, Dictoire Simon, genannt 
Sauoagel Oergeffen Sie es nid^t/ 
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Der Offizier rief auf beutfc^ Kommanbos. Sie tourbe 
ergriffen unb gegen bte no^ ^ei^e tltauer t^tes Qaufes ge* 
n)orfen. Dann traten rafc^ jiDdlf Solbaten t^r gegenüber 
an, auf jmanjig tlteter €ntfemttng. Sie rührte fid^ nid^t. 
Sie ^atte t^r Sd^iAfal begriffen unb toartete. 

(Ein Kommanbo ertönte, wn einem langen Krad^en ge* 
folgt. (Ein S^ug ging ju fpät los, nad^ allen anberen. 

Die Alte fiel ni^t um; fie fan& ^in, als ^ätte man 
i^r bie Beine abgemöl^t. 

Der preu|if^e Offtjier trat ^eran. Sie mar faft mitten 
burd^geriffen unb ^iett ben blutgetränkten Brief in i^rer 
IQanb. 

tlTein S^eunb Seroal fd^Io|: 

,,Hus Rad^ ^aben bie Deutfc^en bas Sd^bg ber (Begenb, 
bos mir gelförte, jerftört/ 

3d^ ba^te an bie ITtfltter ber oier gutmiltigen Burfd^n, 
bie bort in ber Qfltte oerbrannt maren, unb an btn furd^t« 
baren Heroismus ber anberen tltutter, bie an ber tTtauer er* 
f^n^n mar. 

Unb tc^ ffoh ein oom Branbe nod^ gef^roSrates 
Steind^en auf. 
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m elfter C^icot, btt (Baftmirl Mit €preoUIe, ^ielt in feinem 
€infpanner oot öem Pa^t^f ber Ittutter ITtagloire. 
(Er nHtr ein groger> oierjigia^riger (Bef eile, rot unö beleibt, 
unö galt für einen Spi^buben. 

(Er banb fein Pferb am Saunpfa^I an, bann betrat er Sen 
Qof. (Er befag ein £anbgut> bas an ben <5runb unb Beben 
ber Atten grenzte, nai^ bem es i^n feit langem gelftftete. 
3n)an3igmal j^atte er oerfu^t, ber Alten i^en Befi^ abju« 
Kaufen, aber Ittutter ITtagloire weigerte fid^ ^artnäAig. 

>,3^ bin barauf geboren, id^ miU barouf fterben," 
fagte fie. 

(Er fanb fie oor i^rer Qaustür beim Kartoffelfci^Ien. 
Sie toar jmeiunbfiebjig 3a^re aft> bflrr, runjiig, gebfl&t, aber 
unermfiblii^ it>ie ein funges Ittäb^em (E^icot Klopfte i^r 
freunbfc^ftli^ auf btn RüAen; bann fe^te er fic^ neben fie 
auf einen Sd^emel. 

„Ita, ntütterd^n, fte^t^s immer no(^ gut mit ber (&efunb« 
^eit?" 

„Iti^t Abel, nteifter Profper, unb mie geht's (Eud^?" 

„So, fol €in paar Sd^merjen. Sonft ganj jufrieben« 
fteflenbr 
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„IIa, um fo beffcr/ 

Damit \diwkQ fie. C^icot fal^ ju, toie fie i^e Htbeit 
oetrt^tete. Zffct gebtfimmten, itno^igen Sxnqtt, ^art tote 
Kra6benffi|e, griffen toie Sangen na^ 6en grauen Knollen, bie 
in einetn Korbe lagen^ breiten fie gef ^minb im Kreife, mä^enb 
fie mit einem alten ITteffer, bas fie in ber anberen Qanb j^ielt, 
bie Peile in breiten Streifen abfd^älten, unb marfen fie bann, 
fobalb fie gan} gelb iDaren, in einen (Eimer mII IDaffer. Drei 
fctdft Qü^ner bamen eins na^ bem anberen bis unter i^re 
R5Ae, ^Aten bie Abf Ade auf unb liefen bann mit i^rer Beute 
im Sd^nabel bauon, fo rafd^ fie Konnten. 

C^icot fd^ien befangen unb jauberte ftngftli^, etmas 
^rausjubringen, toas i^m ntd^t oon ben £if>pen 6am. €nbli^ 
entfd^Iog er fi^: 

„Sagen Sie mal, ITtutter Utagloire . . / 
„IDas ftel^t 8U Dienften?" 

>,IDonen Sie mir 3^ren Pa^t^of hnmer nod^ nxä^ oer* 
ftaufen?" 

„Das — nein. Da rennen Sie ni^t barauf. (Es ift 
gefagt, es ift gefagt, fangen Sie nid^t mieber baoon an." 

„3^ ^abe nämli^ etn)as gefunben, mas uns betben 
Dorteil bringt.'' 

>,IDas roSre bas?* 

j,HIfo: Sie oer6aufen mir 3I|ren Pa^t^of unb bel^Iten 
i^n trotibem. Sinb Sie babei? Q5ren Sie meine (bxMk." 

Die Alte l^drte auf, i^re Kartoffeln su f dualen, unb bli&te 
bem (baftnrirt in feine lebj^aften Augen unter btn melben 
flbern. 

D ig itized by VjOOQ IC 



laagabifeMw^^^ 172 ssBBOB^Bßiffm'^f^imxm 

>,€$ ift folgenöermagen: 3^ gebe 3^nen ieöen Ittonat 
ein^unbertfflnfstg 5^<tnften. IDo^Ioerftanben: 3e6en ntonat 
bringe xi^ 3^nen ^ier^er in meinem <Einf)»Snner breiig 5M' 
franbftfiAe. 3m übrigen finbert fic^ ni^s, abfolut nid^s; 
Sie bleiben 3tt Qaufe, ftflmmern fic^ nid^t um mid^, finb mir 
nid^is fi^Ibig. Sie nehmen nur mein (Betb. Pa^t 3^neii 
bas?^ 

€r blic&te fie mit vergnügter Iltiene, mit Q)o^IgeIattnter 
titiene an. 

Die HIte betrachtete i^n migtrauifd^ mb fu^te bie $alU 
3U entbeAen. Sie fragte: 

„Das ift filr mid^; aber Sie, kriegen Sie baburii^ nic^t 
ben paä^OtoP" 

„Darüber feien Sie unbeforgt/ fu^r er fort. „Sit bleiben, 
folange ber liebe (bott Sie am £eben IS|t. Sie finb ju Qaufe. 
tlur um eines bitte iit, baf^ Sie beim ttotar' einen kleinen 
5ettel fd^reiben, ba% bie Saäft na^r mein (Eigentum ift 
Sie l^aUn Seine Kinber, nur Heffen, an benen 2lintn nichts 
liegt. Pa|t 3^nen bas7 Sie bellten 3^r (but fflr £eben$« 
3eit> unb i^ gebe 3^nen bretgig 5flnfftan6ft&(&e ^o tttonat. 
Das ift barer (beminn fftr Sie." 

Die Alte mar ilberraf(^t> beunrul^igt, aber nid^ über« 
jeugt Sie antmortete: 

r»3(j^ fage nid^t nein, tlur toill i<^ mir bie Saä^t über« 
legen. Kommen Sie im £aufe ber nSc^ten IDoc^ «oieber, 
bann teben mir toeiter, unb ic^ fage 3^nen, mas id^ mit: 
benbe.'' 
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nteifter C^tcat ging fort; jufrieben tote dn König, 6er 
ein Reid^ erobert l^t. 

Ittutter ntaglotre blieb nad^en&Ii^. Die n&d^fte ttad^t 
f^Hef fie niii^t. Oier (Cäge lang toar fie in einem fieber« 
^ften Suftanb ber Unfc^Ififfigfteit. Sie fpfirte tDoI}(, ba% 
balltet etmos S(^Rmntes für fie fteAte, aber ber 6eban&e 
an bie breigig SflnffranftftüAe pro ITtonat, bies f^ne, ftlin« 
genbe (Belb, bas il^r in bie S^flr3e gefc^flttet merben folltt, 
ols ob e$ oom Qintmel fiele, o^e ba% fie etn>a$ basa tat, 
oerj^rte fie oor Begierbe. 

Dann ging fie 311m tlotar unb ersäpe i^ i^'ren SöH. 
Cr riet i^r> C^icots Dorf (^lag an^ttne^inen, aber f ünfsig 5ünf« 
franlftfi&e ftatt breigig yi forbern, ba i^r 6ttt minbeftens 
fe^igtaufenb 5^^!^^^^ ^^^ f^i- 

>,lDenn Sie alfo nod^ fflnfae^n 3a^re leben,'' fagte ber 
Hotar, „fo ift e$ auf biefe IDetfe immer nur mit oiersigtaufenb 
Sranfien beja^It/ 

Die Alte erbebte bei bem 6eban6en an ffinfjig Sü^^f' 
fran&ftflc&e im IRonat, toar aber nod^ immer ntigtrauifc^, 
fflrd^tete taufenb untK)r^erge[e^ene Dinge, verborgene £iften, 
mib fragte i^n bis 3um Qbenb aus, ba fie fic^ nid^t ent« 
f^Iie|en Konnte, 3U ge^n. (EnbUif erklärte fie, er mS^te 
bie Urbunbe oorbereiten, unb kehrte oermirrt ^eim, als ob 
fie oier Kannen fungen Hpfelmein getrunKen ^tte. 

Als C^icot erfc^ien, um fi^ Bef^ib 3U ^olen, liej} fie 
fic^ lange bitten unb e^Iärte, fie wollte niii^t; hn 3nnern 
aber per3e]^rte fie bie Sur^t, bafi er auf fünfjig SßnffranK» 
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ftflcite triebt eingeben mö^te. (Enbltd^, als er in fit örang, 
brachte fie i^re 5<>tbeTun9 oor. 

€r fu^r entlaufest in bie Q5^ unb f^Iug ab. 

Da htQann fie, i^n ju fibetjeugen, über bie muttnagli^ 
Dauer i^res £eben$ ju reben. 

„2äi l^abe ^öd^ftens noc^ fünf bis fe^s Jal^re im mir. 
3(S bin fe^t im breiunbfiebjigften 3aSre unb ni^t nie^^ auf 
bem Seuge. Iteuli^ abenb gbtubt* i^ es noSre mit mir ju 
(Enbe. ntir mat, ab ob mir ber Körper ausgeleert noar, 
i^ mugte ins Bett gebrad^t merben.'' 

aber C^icot lieg fic^ nic^t flbertölpeln. 

„Xta, na, altes Riemd^n, Sie finb feft auf ben Befaien 
mit ber Kird^tumt. Sie leben minbeftens ^unbert 3a]^re. 
Sie iDerben mi|^ 3U (Brabe tragen, bas ift fid^/ 

Der gan^e ICag mürbe mit Qin« unb Qerreben oerlaren. 
Doc^ ba bie HIte nii^t nachgab, fo ging ber (Baftmirt fd^Iieg* 
Ii(S barauf ein, il^r ffinfsig SAnffranlftaAe ju geben. Unb 
ntutter tttagloire oerlangte pfyn Sünffran&ftäAe ffir IDein. 

a o 

Drei Jafixt maren pergangen. Das Beftnben ber guten 
Alten mar ein magrer Staat. Sie fd^ien nii^t um einen 
VLag gealtert, unb OD^icot oer3meifeIte. (Es Kam iS'm oor, als 
ob er biefe £eibrente feit einem Jo^t^unbert beja^Ite, ab ob 
er betrogen, befto^Ien, sugrunbe gerii^tet fei. Don 3eit 
3U Seit ftom er bie psd^erin befud^n, mie man im ^uli 
auf bif 5^it^^ i^fiif nm 311 fe^n, ob bas Korn fd^n reif 
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3ur Itta^b ift. Sie empfing i^n mit boshaftem BGA. (Es mar, 
als ^ätte fie fi^ beglflAtDilnf^t ^ bem guten Streif, 6en 
fie t^m gefpielt ^atte, unb er beftieg raf^ toteber feinen 
Cinffxanner, inbem er murmelte: 

„IDirft hn benn nie Kretneren, (btxippt?" 

(Er iDugte nid^t, mos er tun follte. (Er ^8tte fie er« 
broffeln mögen, loenn er fie fa^. (Er ]^ä|te fie mit milbem, 
^imtüAifd^em Qa|$, mit bem Qag eines befto^Ienen Bauern. 

Pann fud^te er nad^ tTtitteln. 

€ine$ tEages enblid^, als er toieberftam, fa|^ er, loie 
fie fid^ bie fi&nbt rieb, genau fo, loie bas erftemal, als er 
i^r ben Qanbel oorgefd^Iagen ^atte. 

Unb nad^em fie einige Ittinuten geplaubert Ratten, 
fagte er: 

„Sagen Sie mal, Ittiltterd^en, it>arum kommen Sie nie 
ins (5aft^aus 3um (Effen, m^nn fie nad^ (EpreoiKe kommen? 
ntan rebet f d^on barüber. IlTan fagt« toir ftänben uns nid^t gut, 
unb bas tut ndr leib. 3(^ 6naufere nid^t ntit einem tltittag« 
effen. IDenn bas Qer} 3^nen banad^ fte^t, bommen Sie nur 
o^ne Sc^eu> bas »hrb mir S^ube mad^en." 

ntutter tlTagloire lieg fid^ nid^t jtDeimal bitten, unb am 
fibemäd^ften Cage, als fie in i^er Karre junt Iltarfite fu^r, 
6utf(%lert ©on i^rem Knecht (E^leftin, ftellte fie i^r Pferb 
ungeniert im Stalle tK)n IReifter (C^icot ein unb ©erlangte 
bas ©erfproi^ene Ittittageffen. 

Der (5aftn)irt ftra^lte. (Er be^anbelte fie mie eine Dame, 
trug i^r l^u^n, Rottourft, Cebenourft, Qanmvelfteule unb Ko^I 
mit SpeA auf. Dod^ fie a| faft nid^ts. Sie toor oon ftlein 
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auf mäjjig getoefen, l^tte ftets oon etoas Suppe unb einem 
StiUk Butterbrot gelebt. 

C^icot nötigte fie. €r u>ar enttiufd^t Sie tranfi auä^ 
ni^ts. Kaffee tDoKte fie nic^t. 

„Sie ne^n aber bod^ gern ein <5IS$^en Zxkox7'* 
fragte er. 

„O, bas — fa. 3äi fage nid^t nein." 

<Er f^rie aus ooller Ke^Ie bur(^ bie (Baftftube: 

>,HofaIie, bringe öen feinen, btn qanj feinen, 5en 
Iträftiglten." 

Die ntagb erf^ien mit einer ^ol^en $la\iie, bie mit 
einem papierenen IDeinblatt gefc^fiAt toar. 

(Er füllte iwti £i&drglä[er. 

>,Ko{ten Sie mal, Ittutter, bas ift qhis S^nnofes." 

Unb bie gute HIte fe^te i^r (blas langfam an unb trank 
in Itleinen Sd^IuAen, um ben (Benug ju oerlftngern* Als 
fie i^r (blas geleert ^atte, trank fie no^ bie (e||ten Cropfen 
aus unb bemerkte bann: 

„3a, ber ift fein.-* 

Sie ^atte no(^ nic^t ausgerebet, als C^icot i^r ein jmeites 
6Ias einf^enkte. Sie tDotlte es jurfiiktDeifen, bod^ es mar 
3tt fpftt, unb fie fd^Iürfte es langfam, gans n>ie bas erfte. 

Itun mollte er i^r ein brittes (blas aufnötigen, aber fie 
mies es ab. Da rebete er il|r 3u: 

„Das ift mie ItTiI(^, miffen Sie; ic^ trinke se^n, smölf, 
o^ne l>a^ \äi es merke. Das glilf^t mie 3u(ker. tti(^ts im 
trtagen, nid^ts im Kopf; es ift, als ob es auf ber 3unge oer» 
bampft. Uxdits ift beffer für bie (Befunb^eit l'' 
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Da i^r ber £t&ör munbete, fo miberftanb {te i^rem (Be- 
lüften tiid^t, trong aber nur bas ^albe (blas aus. 

Da rief C^icot in einem Anfall oon (5ro|mnt : 

>,na, ba es 3^nen fc^me&t, oill ic^ 3^nen ein Sä^iftn 
boDon geben; ba können toir jeigen, bag loir beibe gute 
Sreunbe finb/ 

Die gute Alte fagte nid^t nein unb ging etroas an« 
geräuf^t ^eint. 

Am näc^ften tCage ful|r ber 6afttDirt in btn Qof oon 
ntutter tlTagloire ein. Dann 30g er aus feinem IDagen ein 
mit eifernen Ringen bef^Iagenes 5&6^^n ^eroor. (Er tDoIIte, 
ba% fie ben 3n^alt ftoft^t^ um 3U bemeifen, bag es bie 
gleite feine tltarfee it>ar, unb als fie feber no^ brei (BlSfer 
getrunken Ratten, erfelärte er im Sortge^n: 

„Ua, unb Sie toiffen ia, toenn keiner me^r ba ift, bann 
gibt^s anbern, genieren Sie fi^ ni^t. 3c^ bin ni^t geisig. 
3e e^er er ausgetrunken ift, befto sufriebener bin i^."* 

Damit beftieg er feinen ÖEinfpSnner. 

Dier tCage fpfiter kam er n)ieber. Die Alte fag oor 
i^rer (Cur unb «Ktr gerabe babei> bos Brot in bie Su|ype 
3U f ^neiben. 

(Er kam ^eran, fagte i^r guten tCag unb fpra^ i^ ins 
(5efi^t> um il|ren Atem 3U rieten. (Er buftete nad^ Schnaps. 
Da erbeute fein (befid^t fi^. 

,,IDonen Sie mir ein (blisifin oon bem Seinen geben?* 
bat er. 

Unb fie ftiegen stoei», breimal an. 

Balb aber ging bus (berüd^t um, tTtutter ITtagloire Ifittt 
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fid^ bem {tillen tCrunfe ergeben. Balb ffoh man fie in t^rer 
Kü^e, balb im Qofe, balb auf btn IDegen in ber Untgegenb 
auf, unb nuin mugte fie leblos toie eine £ei(j^e na(^ Qaufe 
f<^ffen. 

C^icot befugte fie nid^t me^r, unb toenn man ju i^m 
oon ber Bäuerin fpra^, murmelte er mit traurigem (Beftd^t: 

>,3ft's nic^ f^reAIid^, in i^rem Alter foI(^ eine (5e- 
iso^n^ett anjune^men ? 3c^t f^^^n Sie, menn man alt mirb, 
bann ^at man beine IDiberftanbsfiraft me^r. Das mirb no^ 
fd^Iimm enben 1" 

3n ber (Tat enbete es fd^Iimm. Sie ftarb im folgenben 
IDinter ju IDeilinac^ten, als fie betrunken in ben Schnee 
gefallen tnar. 

Unb nteifter Cl^icot erbte i^r (But unb erfilärte: 

^^Dies Bauernn)e{b, menn es nic^t getrunfien ij&tU, ^ätte 
es no^ gut je^n 3ci^te leben bönnen !" 
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Bie mar eines {ener ^flbf^n, reisenben ITtäbd^en, bie mit 
burd^ ein Derfe^en bes Sd^iAfals in einer Beamten« 
familie geboren toerben. Sie ^atte 6e{ne ITtitgift, beine Aus« 
jtd^ten, 6ein tlTittel, gebannt, oerftaitben, geliebt unb oon einem 
xtiiien, oome^en ITtanne geheiratet 3U toerben. Unb fie 
lieg fid^ mit einem kleinen Beamten aus bem Unterri^ts« 
mini{terium oer^iraten. 

Sie mar einfach, ba fie keinen Sd^muck befag, aber un« 
glflAIi^ iDte eine (5efd^eiterte; benn bie S^^'^^^^ ^aben wtbzx 
Rang no^ Raffe; i^re S^önl^eit, i^r Rei3 unb i^re Anmut 
beftimmen i^re Qerkunft unb i^re S^milie. 3^r angeborenes 
Seingeffl^I, i^r 3nftinfit fUr €(egan3, bie Betoeglic^keit i^res 
Aeiftes bilben i^re einjige Rangorbnung unb er^ben ein 
trtäb^en aus bem Oolfte 3ur Qö^e ber oorne^men Damen. 

Sie litt unauf^örl{(^, bmn fie ffi^Ite fid^ fUr alles 3arte 
unb S^ine, fflr allen £ujrus geboren. Sie litt an ber Armut 
i^rer XDo^nung, an ben bfirftigen IDänben, ben abgenu^ten 
Stühlen, btn oerfd^liffenen Stoffen. Alle biefe Dinge, bie 
eine anbere S^^^u i^res Stanbes nid^t einmal bemerkt ^tte, 
quälten fie unb erfäüten fie mit tDibenDiden. Der bloge 
Anblick ber kleinen Bretonin, bie i^ren bef^eibenen f}aus« 
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^alt oerfa^, ttmtAtt in i^r oerjtDeifettes Stlintn vmb glfi^enbe 
tCrSmne. Sie badete an öie ftillen, mit oricntalifi^n (Teppichen 
ausgef^lagenen Oorsimmer, in benen ^^ Bron^feanbelaber 
brennen unb jinei groge £a6aien in Knit^fen, bur^ bie 
fc^iDflle Qi^e ber Qeijung eingefd^Iafert, auf ben breiten 
Sauteuib f^Iafen. Sie backte an bie großen, mit alter Seibe 
tapesierten Salons, auf beren ITtöbeln unfc^^are ttippes» 
fa^en fte^en, an bie kleinen ftobetten, buftigen Boubofars, 
bie für ba$ 5&f^ful|rtee>6eplauber mit ein paar 3ntimen 
gefd^affen finb, hen bekannten unb gefugten tlTSnnem, beren 
Aufmerbfam&eit alle Damen l^erbeife^nen unb einanber 
neiben. 

IDenn fie fi^ jum tltittageffen wx ben runben tCif^ fe^e, 
auf bem ein brei tCage altes tCifi^tud^ lag, gegenüber ii^rem 
ntanne, ber ben De&el ber Suppenfc^flffel auf^b unb mit 
entjflAter tlTiene oerfe^te: „®, bie f^ne Sleifd^brfl^l 2äi 
ftenne nichts Befferes als bas l'' . . . bann bai^te fie an ele« 
gante Diners, an glönsenbes Silber, an (5obeIins, bie bie 
IDänbe mit antifien Sifluren unb feltfamen Ddgeln inmitten 
eines tltftrd^enmalbes f^mfl&en; fie badete an bie erlefenen 
6erid^te, bie in tDunberbaren (Befd^irren feroiert loerben, an 
bie (5alanterien, bie man fiflftert unb mit einem Sp^in;« 
ISd^tn anhört, mS^renb man bas rofige S^^ifd^ einer £ad^s« 
forelle ober einen Qafel^u^nflflgel oerse^rt. 

Sie ^atte 6eine tCoiletten, keinen S(^muA, ni^ts. Unb 
fie liebte meiter nid^ts; fie füllte fi^ bafOr gefc^ffen. Sie 
^&tte fo fe^nlid^ getoflnfd^t, 3U gefallen, beneibet ju toerben, 
oerffi^rerifd^ unb umn)orben ju fein. 
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Sie ^atte eint reid^e Si^^unbin, eine (Befä^rtin aus htm 
Klöfter, bie fie nid^t me^r befuc^en mo^te: fo fe^r litt fie 
borunter, toenn fie ^eimfie^te. Sie loeinte tagelang por 
Kummer unb Se^nfu^t, oor Derjioeiflung unb tCrfibfal. 

€ines Abenbs beerte i^r tlTann mit triump^ierenber 
Zltiene ^eim, ein groges Kuoert in ber Qanb. 

,,Da/ fagte er, „^ier ift »as für bid^." 

Sie jerrig bas Papier luftig unb 30g eine Karte ^raus, 
ouf ber gebru(6t ftanb: 

„Der ntinifter bes Sffentlid^en Unterri^ts unb tlTabame 
iBeorges Ramponneau bitten Qerrn unb Stau £oifeI um bie 
(El^re, Ittontag, ben 18. 3onuar, abenbs, im tltinifter^tel 
©erbringen 3U iDoIIen/ 

Hnftatt entsilAt 3U fein> loie i^r (5atte es geäfft ^atte, 
loarf fie bie <EinIabungs6arte oerbroffen auf ben tCifd^ unb 
murmelte: 

„IDas foll i^ bamit?" 

„<Ei, meine tEeuerfte, id^ bai^te, bu mürbeft 3ufrieben 
fein. Du ge^ft nie aus, unb ^ier bietet fi(^ eine Gelegenheit, 
unb was für eine! 3^ l^aht bie grögte ITtfi^e gehabt, bie 
(Einlabung 3U Kriegen, flüe IDelt mill eine ^aben; fie finb 
fe^r begehrt, unb man labt nid^t oiele Beamte ein. Du 
iDirft bie gan3e offisielle tDelt ba fe^en.'' 

Sie roarf i^m einen gerei3ten BliA 3;u unb erbt&rte un« 

big: 

„IDas foK id^ benn anstehen, um ^injuge^en?'' 

Daran ^atte er nid^t gebadet. (Er f gammelte: 
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„(Ei, bas Ultih, bas bu im (Tratet an^tteft. Ittir 
fi^eint es red^t ^flbfd^'' . . . 

Damit f^toieg er, oerbiflfft unö ratlos, 6a er feine 
5rau toeinen fa^. Stoei groge tCränen rollten langfam oon 
il|ren flugenminbeln na^ btn Ittunbiotnfceln herunter. (Er 
ftotterte : 

„IDas ^aft bu? IDas ^aft bu?"* 

Sie tat fi^ 6en>a(t an, unterbrflAte i^ren S^mers unö 
antwortete mit ruhiger Stimme, n>ft^renb fie i^re (Tränen 
troAnete : 

„tti^ts. 3i) ffaht nur beine (Toilette unb 6ann folgli^ 
nic^t auf bas 5^ft ge^en. (5xh beine Karte einem Kollegen, 
beffen $tau beffer ausftaffiert ift als i^/ 

(Ex mar oerjmeifelt, 

,,<Ei, fie^ mal an, ntat^ilbe,'' begann er n>ieber. „VOit' 
oiel bönnte benn eine anftänbige (Toilette Soften, bie bu nod^ 
bei anberen (belegen^iten anjie^n bönnteft, etmas gan} (Ein« 
fadjes?" 

Sie fiberlegte ein paar Seftunben, regnete jufammen 
unb ermog aud^, nield^e Summe fie forbern bönnte, o^ne 
fi^ ein unmittelbares ttein unb einen entfef^ten Husruf bes 
fparfamen Beamten jujujie^en. 

(Enbliii antn)ortete fie sögernb : 

,,34 nieig ni^t genau, aber i^ glaube, mit Dier^unbert 
Sranfien liege es fic^ mad^en/ 

(Er mürbe ein menig blag^ benn er l^tte genau fooiel 
Surfl&gelegt, um fi^ eine SHnte gu kaufen unb auf bie 3<tgb 3u 
ge^en. (Er ^tte ein paar S^^unbe, mit b^nm er im nä^ften 
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Sommer bes Sonntags in hit (Ebene oon ttantetre stehen 
unb £er(^n fliegen mollte. 

(Tro^bem jagte er: 

,,Sd^6n. 34 gebe bir oier^unbert S^^^^^^n. Aber fte^ 
3U, bag bu ein f^önes Kleib beltommft.'' 

Der tCag bes Softes rfi&te ^eran, unb Ittabame Coifel 
f^ien traurig, unruhig unb bcblommen, tro^bem i^re tCoilette 
fertig toar. (Eines Abenbs fagte i^r (Batte 3U i^r: 

,,IDas ^aft bu nur? Du bift gan} U)unberbar feit brei 
Cagen/ 

Sie antwortete: 

„(Es oerbriegt mid^, ba| ic^ 6ein S(^mu(6fta(6 ^abe, 
ni^t einen Stein, ni^s, toas ic^ anfte&en bann. 3d^ toerbe 
ärmli^ ausfegen, loie ftets. Hm (iebften ginge id^ gar nid^t 
in bie (Befellfc^ft/ 

(Er antwortete: 

^,Du 6ann{t frifd^e Blumen antun. Das i{t in biefer 
3a^res3eit fe^r fd^i(6. 5ür se^n S^^t^ifien lia\t bu jmei ober 
brei prac^toolle Rofen." 

Sie toar ntd^t überseugt. 

,,nein ... es gibt nic^s Demfltigenberes, als in einem 
Kreife oon reid^en Damen arm ausjule^en."* 

Aber i^r (Batte fd|rie: 

„Du bift 3U bumm 1 6e^ bod^ ju beiner Si^^unbin, Itta* 
bame S^reftier, unb bitte fie, bir i^ren Sd^muA 3U lei^n. 
Du fte^ft bi(^ gut genug mit t^r, um bas 3U oerlangen/ 

Sie ftieg einen 5^^ubenfc^rei aus, 
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,,Da$ ift loa^r. Daran ^atte ic^ gar nt^t gebac^t'' 

Am nä^jten (Cage befugte fte i^re S^^unbtn unb er* 
SS^Ite i^r i^ren Kummer. 

ntübame Soreftier ging an i^ren Spiegelfd^ran^^ na^m 
ein linqUiits Kdftc^en ^raus, brachte es ^rbei, öffnete 
es unb fagte ju IHabame Coifel: 

,,lDä^Ie, meine £tebe/ 

Sie befa^ fi^ junäd^ft ArmbSnber, bann ein Perlen« 
boUier, bann ein oenejianif c^es Kreu} aus <^Ib unb 3uiDeIen 
iK)n iDunberbarer Arbeit. Sie probierte bie Sc^mu&fac^n 
JDOt bem Spiegel an, jauberte, bonnte fi(^ nic^t entfc^Iiej^en, 
fie iDieber fortzulegen unb loieber j^rau^ugeben. Sie fragte 
immerfort: 

,if}aft bu nichts anberes?" 

,i(Ei freilid^. Suift bo<^. 3(^ loeig [a nic^t, toos bir 
gefänt.-* 

pi5^Ii(^ entbe&te fie in einem fd^warjen Atlasbaftd^en 
ein ^errlic^es Diamantenboüier, unb i^r Qerj begann iK)r mag« 
lofem Derlangen ju poc^n. Sie legte es um i^ren ffols, Aber 
i^r l^^es Stragenbleib unb ftanb in Derjfic&ung oor fi(^ felbft 

Dann fragte fie jögemb unb ängftlic^: 

,,Kannft bu mir bas lei^n? Itic^ts toeiter?" 

„(Ei gem.* 

Sie fprang i^rer S^^unbin an ben Qals, umarmte fie 
leibenfd^ftlic^ unb oerfc^nKinb bann mit i^rem S(^a|(e. 

Der (Cag bes Seftes 6am. DTabame £oifeI lourbe be« 
tDunbert. Sie toar ^flbfc^r als ade, elegant, anmutig, 
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ISc^elnb unb toll oor S^eube. Alle Qerren blic&ten fie an, 
fragten mdi intern namen, fuc^ten i^r oorgeftellt 3U loerben. 
Alle Kabinett$atta(^6$ xDottttn mit t^r walitn. Sie fiel bem 
irtinijter auf. 

Sie tanate loie berauf d^t, leibenfc^ftüii^, trunben oor 
X>ergnflgen, unb backte an nid^ts me^r, im (Criumpl^e i^rer 
Sd^ön^it, im (Blanje i^res (Erfolges, in einer Art IDo&e 
oon (Blücb, bie aus au biefen Quibigungen, au biefer Be« 
iDunberung qtmtht voax, aus all biefen erioec&ten IDanfd^en, 
biefen fo oollftänbigen unb ffir bas Stauender} fo fagen Sieg. 

Um oier U^r morgens brad^en fie auf. 3^r (Batte fd^Iief 
feit DTitternad^t in einem bleinen, oerlaffenen Salon mit brei 
anberen Qerren, beren Stauen fic^ ausgejeic^net am^fierten. 

(Er roarf i^r ben DTantel über, ben er 3um na(i^^aufei> 
gelten mitgenommen ^tte, ben befc^ibenen IlTantel bes All« 
tagslebensi beffen Armut ber (Elegans ber Balltoilette ^^n- 
fprac^. Sie füllte es unb roollte fortlaufen, um ben anbern 
Damen nic^t aufsufallen, bie fid^ in reid^e Peljt ^flllten. 

£oifeI I}iett fie jurflA. 

,,So Q>arte bo(^. Du roirft bid^ brausen erbälten. 3d^ 
roill eine Drofc^be rufen." 

Dod^ fie ^örte nic^t unb lief ^aftig bie (Creppe hinunter. 
Als fie auf ber Strage loaren, fanben fie beinen IDagen. 
Sie begannen ju fud^en unb fc^rien ben Kutfc^rn ju, bie 
fie in ber S^ne oorbeifa^ren fa^n. 

Sie gingen bis 3ur Seine herunter, oer3iDeifeIt unb froft« 
blappemb. (Enblid^ fanben fie auf bem Kai eines fener nad^t« 
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iDanblerifd^en (Befä^rte, bte man in Paris nur bei Rac^t 
erbliAt, als fc^mten fie fi(^ i^res (Elenbs bei (tage. 

Sie fuhren bis t>or i^re tCfir, Rue 6e$ I)Tartt}r$, unb 
{Hegen traurig bie (Creppen hinauf 3u i^rer n)o^nung. Run 
iDor alles aus fflr fie. Unb er backte baran, bag er um 
je^n U^r im tltinifterium fein mugte. 

Sie 30g i^ren Rlantel t>or bem Spiegel aus, um fic^ 
no^ einmal in i^rem (Blanje ju fe^n. piö^id^ ftieg fie 
einen Schrei aus. Sie ^atte i^r DiamantenftoIIier nid^t me^r 
um ben Qals. 

3^r (Satte, fd^on ^alb ausgejogeUi fragte: 

„Was ^aft. bu?" 

Sie breite fid^ betört na^i i^m um. 

„Zif fidbt . . . Ol Ifaht . . . iät ^abe bas Kollier t>on 
DTabame Soreftier nic^t me^ T 

(Er ri^tete fi^ auf, gans beftfirst. 

„Was? ... n)ie? . . . Das ift boi^ nid^t möglich !" 

Unb fie fu(i^ten in ben Selten i^rer Robe, in ben 5<iUen 
i^res Rtantels, in ben (Cafd^en, überall. Sie fanben es ni^t. 

(Er fragte: 

,,Bift bu fi^er, bag bu es no^ ^atteft, als wir ben 
Ball oerliegen?" 

„3<^9 i(^ ^abe im Deftibfll bes Rtinifteriums banac^ gefagt." 

,,Rber wenn bu es auf ber Strage oerloren ^ätteft, 
fo l^ätten Q)ir es bod^ fallen ^ören. (Es mug in ber Drof^fte 
Hegen.- 

,,3a, bas ift möglich. IJaft bu bir bie Rummer gemerftt?" 

,,Rein. Unb bu, ^aft bu ni^t ^ingefe^en ?" 
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„Itcin." 

Sie bliAten ft(^ he\tvivit an. «nblic^ Meibete £otfeI m 
mitbex. an. 

,,3(^ min," fagte er, ,,ben gansen IDeg, ben totr ju 
5^6 gegangen finb, noc^ einmal mad^eni um ju fe^en, ob 
id^ e$ nic^t finbe/ 

Damit ging er. Sie blieb in i^rer (&e|en|(i^aftstoiIette, 
in einen Stu^I gefunden. Sie ^atte ni^t bie Kraft fi^ ausju* 
kleiben; fie fag o^ne S^ueif, o^ne einen (Bebanfeen. 

Um fieben U^r kehrte i^r (Satte ^eim. (Er ^atte nid^ts 
gefunben. 

€r ging auf bie pdijeipräfefetur, 5U ben 3eitungeni um 
eine Belohnung ju oerfprec^n, 3U ben Su^ttDerfesgefellf c^aften, 
überallhin, n>o ein Sd^immer oon Qoffnung i^n Eintrieb. 

Sie loartete ben gansen tCag in bem gleici^n 3uftanb 
ber 6eftflr3ung angefid^ts biefes furci^tbaren Ungia&s. 

£oifeI beerte am Abenb surfiA mit l^^Iemi bleid^em 
(befid^t; er ^atte nid^ts entbe&t. ^ 

,,Du mugt/ fagte er, ,,beiner S^^unbin {(^reiben, bag 
bu bas Sd^Iog i^res Kolliers 3erbro^en ^aft unb es repa* 
rieren lägt. Damit gewinnen mir 3eit uns umsutun." 

Sie fd^rieb nac^ feinem Dilitat. 

ttad^ Derlauf einer IDoc^e Ratten fie alle Qoffnung oer- 
loren. Unb £oifeI, um fünf 3a^re gealtert, erklärte: 

,,IDir mfiffen baran benften, ben Si^mucb 3U erfel^en." 

Am näd^ften (Cage nahmen fie bas Käftd^en, worin es 
gelegen ^atte, 3U bem 3uQ)eIier, beffen ttame barin ftanb. 

(Er fd^Iug fein Buc^ na^. 
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,,3(^ ^abe biefes KolOer triebt oerkauft, DTabame; idt 
fyiit nur bas (Etui geliefert/ 

Da gingen fie von jfuiDelier ju 3uiDeIier unb fuc^ten 
einen Schmuck, ber bem anbem glic^, ftrengten i^r (Bebdd^tnis 
an, beibe fcrank oor Kummer unb Ängft. 

3n einem 3mDeIierIaben be$ Palais Roi)aI fanben fie 
ein Diamantl^aUbanb, ba$ bem, melc^es fie fuc^ten, auf ein 
Qaar gli^. (Es 6oftete 40000 Sranben. Der ZuwtUtx nioOte 
es i^nen für 36000 laffen. 

Sie baten il^n alfo, es nic^t oor brei tCagen ju oerbaufen, 
unb bebangen aus, bag es für 34000 S^anben surü&gegeben 
merben bürf te, menn fi(^ bas oerlorene vot (Enbe Se^ntar 
oieberfanbe. 

£oifeI befag 18000 Sranben, bie i^m fein Oater hinter > 
laffen ^atte. Den Reft mugte er fic^ jufammenborgen. 

(Er bat ben erften um 1000 5i^<^n6en, ben nac^ften um 
500 5^on6en, ^ier einen um fünf £ouisbori bort einen um 
brei. (Er unterf^rieb IDe^fel, na^m Darlehen iK)n IDuc^rem 
auf, machte mit allen Arten von (belboerlei^m (Befd^Sfte. 
(Er fet(te fein ganses künftiges Dafein aufs Spiel, wagte 
feine Unterf^rift bran, o^ne ju wiffen, ob er fie {e ^norieren 
könnte. Unb entfe^t oor ben S^re&bilbem ber 3u6unft, 
oor bem büftern €Ienb, bas nun bei i^m einjie^en würbe, 
oor ber Ausfielt auf ade börperlid^en Entbehrungen unb 
feelifc^n (Qualen, ging er, btn neuen Sc^muÄ abjul^Ien, 
unb legte 36000 Stauben auf btn £abentif(^. 

Als ntabame £oifeI i^rer S^^unbin ben S^muA wieber« 
brad^te, fagte biefe mit pikierter Ittiene: 
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,,Du ^atteft i^n mir e^er hrinqtn follen; i(^ ^Stte i^n 
bo^ brauci^n 65nnen/ 

Sie öffnete bas K&ft^en ni^t, wie i^re Sreunbin be- 
fflr^tet ^atte. Qätte fie bie Dertaufd^ung gemerftt, mos ^Stte 
fie ta iDO^I gebadet? Was ^ätte fie gefagt? j^Stte fie fie 
itid^t fflr eine Diebin gehalten? 

Ittabame £oifeI lernte bas furd^tbare £eben ber Armen 
kennen. Übrigens na^m fie i^r Sd^i&fal t>om erften Augen« 
MiA an ^elbenmfltig auf ]i(^. Diefe furd^tbare Sd^ulbenlaft 
mugte abgetragen merben. Sie iDolIte alles besagten. DTan 
entließ bas Dtäbd^en, man 30g auis unb mietete eine Dad^« 
nio^nung. 

Sie mad^te bie grobe Qausarbeit, bie miberlid^en Ari^ 
beiten in ber Kfld^e. Sie n)u(d^ tas (befd^irr unb rieb fid^ 
i^e rofigen ItSgel an fettigen tCdpfen unb KafferoHenböben 
ab. Sie feifte bie fd^mu^ige IDäf^t ein, bie Qemben unb 
IDifd^Iappen, bie fie an einem StriÄ jum tCroc&nen aufhängte; 
fie trug bie AbffiÜe aümorgenblid^ auf ben Qof hinunter unb 
fd^Ieppte bas IDaffer hinauf, in jeber (Etage an^altenb, um 
fidi^ 3U Derfd^naufen. Sie fcleibete fid^ oie eine 5^ou aus 
bem Ool&e, ging jum (Bemfife^nbler, ins Koloniatoaren» 
gefd^Sft unb sum Sc^Iäd^er, ben Korb am Arme; fie feiljd^te, 
lieg fic^ befd^impfen unb oerteibigte i^r elenbes bigd^en (Selb 
Qeller um Qeller. 

3eben Zttonat mugten IDed^fel beja^It, anbere prolon- 
giert unb Seit geioonnen merben. 

Per (Batte arbeitete am Abenb bie Red^nungen eines 
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Kaufmanns burc^, unb bes nachts f^rieb er oft ab, ju f flnf 
Sous bie Seite. 

Dies £eben loS^rte fec^s Ja^re. 

Ilad^ je^n yiffttn ^tten fie alles abbeja^lt, alles, felbft 
bie IDu^erjinfen unb Sinfesjinfen. 

ntabame £oifeI mat gealtert. Sie nmr je^ bie ^arte, 
ftarfce unb grobe Stau aus bem Kleinbürgertum. Sc^Iec^t 
ge&ammt> mit f(^Ie<^ fi^enben Rddien, roten Q&nben unb 
lauter Stimme, fc^memmte fie bie Sugbdben mit einer 5Iut 
JDon IDaffer ob. Do^ bisoeilen, loenn i^ (Satte im Bureau 
nKir, fe|(te fie fi^ ans Sanfter unb backte an fenen Abenb su- 
rflA, an bas 5^ft, auf bem jie fo f c^ön unb fo gefeiert gemefen. 

IDas n)&re.gef(^e^en, toenn fie ben S^muA nii^t oerloren 
^atte? IDer iDeig? IDer u>eig? Das Zibtn ift fo feltfam 
unb »e^felret^. IDie toenig genügt, um einen jugrunbe 
3U rieten ober ^u retten. 



An einem Sonntag, als fie in btn C^amps (Elqföes fpa« 
3ieren ging, um fic^ t>on ber Alltagsarbeit 3W er^len, er« 
bli&te fie plöftlid^ eine Dame, bie mit einem Kinbe fpajieren 
ging. Cs mar IJTobame Soreftier, immer no(^ fung, fc^ön 
unb oerloc&enb. 

ntabame £oifel mar bemegt. Sollte fie fie anreben ? 3a, 
gemig. Unb je^, mo fie alles beja^lt ^atte, mollte fie es 
i^r fagen. IDorum ni^t? 

Sie ging auf fie ju. 

„(Buten Cag, 3o^nna.'' 
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191 wwaygastfw^^ 

Die anbete erkannte fie nic^t iDteber unb iDunberte fic^, 
ba% eine Meine Bfirgersfrau fie fo oertraulic^ anfprad^. 

,,Aber . . . DTabame 1 . . . 3(^ loeig nid^t ... Sie 
muffen fic^ irren." 

,,llein. 3(^ bin Irtat^ilbe toifel.'' 

3^re 5^^unbin f^i^fe ^i^^n Sd^rei aus: 

,,6^, meine arme ntat^ilbe, toie ^aft bu bi(^ Deränbert !" 

„Ja, i(^ ^tte f(^n>ere Zaqt, feit i(^ bi(^ nic^t gefe^n, 
itnb oiel Kummer ... unb bas alles beinettoegen I'' 

„nteinetroegen . . . ©iefo?" 

„Du entfinnft bid^ bes DiamantenboIIierSi bas bu mir 
geliehen ^atteft, um auf bas $^\t im DTinifterium 3U ge^en ?"" 

,,3a. Unb loas meiter?" 

,,nun u)o^I| ic^ ^atte es oerloren." 

i,IDiefo? Du ^aft es mit boc^ miebergebrac^t.'' 

„3in liah^ bir ein anberes gebracht, bas genau ebenfo 
ausfa^. Unb feit se^n 3a^ren besagten loir es ab. Du 
begreifft, bas roar nid^t leicht fflr uns, bie nichts Ratten . . . 
na, nun ^at's ein (Enbe, unb id^ bin mäd^tig aufrieben.'' 

ntabame 5oteftier loar ftel^ngeblieben. 

,,Du fagft, bu ^ätteft ein Diamant^alsbanb gekauft, 
3um CErfa^ fflr bas meine?'' 

„3atD0^I ! fia, bu ^aft es gar ni^t gemerkt. So ä^nlic^ 
maren bie Steine 1" 

Unb fie läd^elte mit naioer unb ftolser S^^ube. 

ntabame S^reftier ergriff bemegt i^re beiben Qänbe. 

„Q>\i, meine arme ntat^ilbel DTein Qalsbanb roar [a 
uned^t. (Es n>ar ^öc^ftens fflnf^unbert S^^nken mertl" 
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^2^ie IDitiDe Paolo Saoerinis too^nte allein mit i^rem So^ 
j^ in einem ännlic^en QSusd^en auf ben IDdllen oon 
Bonifajio. Die Stabt ift auf einem Dorfprung bes (Bebirges 
erbaut, \a, jie ^ngt teitoeife über ber See unb bli&t 
aber bie klippenreich DTeerenge auf bie niebrigere Kfifte 
Sarbiniens ^erab. (Ein tiefer (Einfc^nttt in bie Steilftafte an 
i^rem $u^t, ber pe loie ein riefiger Qo^toeg faft oöllig um« 
jie^t, bient i^r jum Qafen unb f fl^t bie ftleinen itaßenifc^n 
unb farbinif^en Sif^^^^oote na^ einem langen Unnoeg 
3iDif(^n jioei fteil abftarjenben S^I^^&n^^n bis unter bie 
erften QSufer ber Stabt; unb alle oierse^n Cage fS^rt ber 
alte Dampfer, ber ben Oerfte^r mit Afaccio oermittelt, ^in« 
bur^. 

Auf ben loeigen 5^I$n>Snben leud^ten bie QSufer in noc^ 
grellerem IDeig. Sie ^Sngen an ber Bergwanb Q>ie Dogelnefter 
unb be^errf^n bie gef&^rlid^e Durd^fa^rt, in bie fic^ ftetn 
Schiff ^ineinioagt. Der IDinb ftreid^t unaufhörlich Aber bie 
na&te 5^k6afte ^in; er nagt gleic^fam an i^r unb lagt 6aum 
bas (bxas aufkommen, oerfdngt fic^ in ber DTeerenge unb oer- 
u>flftel i^re beiben Ufer. Die toeigen Sc^umftreifen ber 
Branbung ^Sngen an ben fc^toarjen Spieen ber un^S^ßgen 
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5els61ipf>en> bie flberall aus ben IDogen ^eroorbre^en, mk 
£eineQ)anbfe^en> bie auf ber IDafferflä^ ^tn unb ^er treiben. 

Das QSus^n 6er IDitoe Saoerini ftlebte am Raube ber 
Sleiliiafte unb bliÄte mit feinen brei Senftern auf biefen 
loilben unb troftlofen (Sefid^tsftreis. 

Sie lebte allein barin mit i^rem So^ne Antonio unb i^er 
Qfinbin Semillante, einem grogen, mageren (Eier mit langem, 
rauhem 5^11 oom Silage ber Sd^äfer^unbe, bas ben 3fingling 
auf ber 3agb begleitete. 

(Eines Abenbs naä^ einem Streit marb Hntonio Saoerini 
oon Iticcolo Raoolati bur^ einen DTefferfti^ ^interrfi&s er« 
morbet. Der ntörber entliam noc^ in berfelben tta^t naä) 
Sarbinien. 

Oorflberge^nbe brauten ber alten tlTutter ben £ei(i^nam 
ins Qaus. Sie roeinte ni^t unb bliAte i^n nur lange 3eit unbe- 
xotQliii an; bann legte fie il^re runjiige Qanb auf ben tCoten 
unb fc^mor i^m Denbetta. Sie toollte Iieinen tlTenfd^en um fi^ 
^ben unb f^Iog fic^ mit ber Qanbin bei ber £eid^e ein. Das 
(Eier beulte ununterbrochen, am 5^6^ l>es Bettes jte^enb, ben 
Kopf feinem £)errn jugewanbt unb ben S^manj eingefelemmt. 
(Es rührte fi(^ fo »enigi wie bie Ittutter, bie, über ben £ei^nam 
gebeugt, i^n mit ftarrem 6Ii(6 anf^ute unb groge, ftumme 
(ErSnen oergog. 

Der 3flngling lag auf bem Hü(6en in feiner groben (Euc^- 
wefte, bie auf ber Bruft burd^ISc^rt unb jerriffen »ar, unb 
f^ien 3U f^Iafen. Dod^ er l^atte Überall Blut: auf bemQemb, 
bas beim erften Oerbanbanlegen j^runtergeriffen mat, auf ber 
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IDefte, ber Qofe, 5em (Befi^t unb ben Qänben. (5eronntnes 
Blut fclebte in feinem Bart unb in feinen Qaaren. 

Die atte Ittutter begann ^u i^m ju finreci^n. Beim 
Klang i^rer Stimme fc^mieg bie Qanbtn ftill 

fiJOf br bu foHft gerächt merben, mein Kleineti mein 
3unge, mein armes Kinb. Schlafe, fci^afe, bu follft geräci^t 
merben, ^örft bu? Die DTutter oerfprid^t es birl Unb fie 
^ait ftets i^r IDort, bie DTutter, bu meigt es/ 

Unb langfom neigte fie fi^ nieber unb preßte i^re folten 
tippen auf bie tippen bes tCoten. 

Dann begann Semillanle iK)n neuem ya Reuten. Sie 
ftieg ein langes, eintöniges, ^erjjerreigenbes, furd^tbares 
IDinfeln aus. 

So blieben fie beibe, bie S^<^^ unb bie fjAnbin, bis 3um 
morgen bei bem (Coten. 

Am nSd^ften (Cage mürbe Antonio Saoerini begraben, 
unb balb mar in Bomfasio nic^ me^r bie Hebe oon i^m. 

(Er ^atte meber Brflber no^ redete Oettern ^interlaffen. 
Kein DTann mar ba^ ber bie Oenbetta auf fic^ nehmen Iionnte. 
ttur bie alte DTutter badete boran. 

Auf ber gegenftberliegenben Seite ber DTeerenge fa^ fie 
oom DTorgen bis jum Abenb ein kleines farbinifci^s Dorf, 
£ongofarbo, in bas fi^ bie ftorfifd^en Banbiten flfld^en, menn 
man i^nen auf ber Spur ift. Sie btiben faft bie ganse Be« 
oölberung biefes IDeilers, ber ben Kflften i^rer Qetmat gegen- 
überliegt, unb märten bort ben Augenblick ber Qeimlie^r, ber 
Hadifce^r in bie DTacd^ia ab. 3n biefes Dorf ^tte fi^ n)ie 
fie mugte, au^ tticcolo Haoolati geftac^tet. 
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(Cag fflr (Cag fag fie ganj allein an i^rem Sanfter unb 
bMte ^tnflber, auf Had^ finnenb. IDie follte fie, o^ne 
Beiftanb, &ran6 unb bem Zobt fo na^e, jie ausfahren? Doc^ 
fie ^atte es Derfpro^en, jie ^atte es auf ben Cei^nom ge> 
fc^iDoren. Sie fconnte es nic^t t)erge(fen> ni^t länger toarten. 
XDas foIIte fie tun? Sie fc^Iief beine na(^t; fie ^atte ni(^t 
Ru^e no^ 5^i^t>^n me^r; fie fann hartnäckig na^. Die 
Qflnbin fc^Iief 3U i^ren 5&6^n. BistDeilen l^b fie btn Kopf unb 
^ulte in bie $txnt. Seit i^r Qerr nid^t me^r ba n>ar> beulte 
fie oft fo, als riefe fie i^n, als ob il^re untröftlic^ Cierfeete 
bie unauslöfc^lic^ (Erinnerung bema^rt ^ätte. 

€ines Itad^ts, als SemiHante toieber fo ^ulte, ^ätte 
bie Alte plöp^ einen (Einfall, ben (Einfall eines blutgierigen, 
rad^fid^tigen IDilben. Sie überlegte i^n bis jum tttorgen; 
beim erften S^ü^ßd^t ftanb fie auf unb ging jur Kird^. Sie 
toarf fidi^ auf ben Steinfugboben nieber unb betete, oor (5ott 
^ingeftreÄt. Sie bat i^n, ifjr ju Reifen, i^ beisufte^en, 
i^rent alten, f^roac^n Körper bie Kraft 3U geben, bie fie 
brandete, um i^ren So^n 3U rSd^en. 

Dann beerte fie ^eint 3n i^rem Qofe ftanb ein altes, 
offenes So%f in ^(^^ ^^ Regentraufen münbeten. Sie ftflrste 
es um, leerte es aus, befeftigte es am Boben mit Pfählen unb 
(Erbe; bann legte fie Semillante in biefer E)unbe^ütle an bie 
Kette unb fte^rte ins Qaus surüA. 

Sie ging ruhelos in i^rem 3hmner auf unb ah unb ftarrte 
fortiDd^renb nac^ ber farbinifc^en Kflfte hinüber. Dort weilte 
ber DTörber. 

Die Qflnbin beulte ben ganjien Cag unb bie ganse Rac^t 
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burc^. Am Zttorgen brad^te bie Alte i^r einen Hopf poII 
IDaffer; loeiter nid^; keine Suppe, 6ein Brot. 

So oerging 6er tCog. Seminonte fc^ief, vom Qunger 
erf^pft. Am nAi^ten tCage ^atte fte gl&njenbe Augen> ge- 
ftrSubtes $tU, uab rig oeiqtDeifett an ber Kette. 

Die Alte gab i^r immer noc^ ni^ts ju freffen. Das 
(Eier rourbe matenb unb beute Reifer. Die Itac^t t)erging. 

Am nSd^ften morgen ging IlTiitter Sa^erini ju i^rem 
nac^bar unb bat i^ um jnoei Bflnbel Stro^. Dann na^ 
fie alte £umpen> bie einfi; i^r 6atte getragen ^tte, unb (topfte 
fie bamit aus, um einen menf^H^n Kfirper nad^j^bilben. 

nun ftieg fie t>or SemiUantes Qfltte einen Sto<6 in ben 
Hoben unb befeftigte bie Strol^uppe baran, fo ba% biefe ju 
fte^en f^ien. Qierauf fe^te Pe i^r mit Qilfe eines Bilnbels 
alter Ceinevanb einen Kopf auf. 

Die Qanbin blii&te biefen Strohmann oenounbert an 
unb fc^toiegv witmcltH fie oon Qunger oerje^rt tourbe. 

nun ftaufte bie Alte beim UTe^ger ein großes StflA Blut- 
Q)urft. Als fte ^ehnge&e^rt mat, ^Anbete fie int Qofe ein Qolj« 
feuer an, bid^t bei ber Qunbe^atte, unb Iie| i^re IDurft braten. 
Semidante fprang n>{e toll, fie f^umte unb ftierte ben Roft 
an, beffen Bratgeruc^ i^r in bie ttafe ftieg. 

Dann mad^te bie Alte bem Strohmann aus biefer bantpfen- 
ben IDurft eine Kramatte. Sie Knotete fte i^m langfam um btn 
f}als, als tDoIIte fie fie ^ineinbrfl<&en. Ab btes beenbet mar, 
bettete fie bas (Eier los. 

Die Qflnbtn fprang mit toilbem Sai^t bem Strohmann em 
bie Ke^Ie unb begann i^^, bie Pfoten auf feinen Sd^ultern, ju 
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jertetgen. Sie fiel ^roB, ein Stfl<& t^rer Beute im titaule; 
bann ftflrjte fie fi(^ oon neuem barauf, big in bie Stridie 
hinein; rig ein StüA oon ber IDurft at^ fiel abermals j^runter 
unb fprang toOtenb lieber hinauf. Sie jerrig bas (Befielt 
mit u)atenben Biffen unb jerfe^te ben gansen Kragen. 

Die Alte ftanb unbeioeglic^ unb ftumm ba unb f^ute 
ntit leud^enben Augen ju. Dann legte fie ba$ tCier »ieber 
an bie Kette, lieg es abermals jtDei Cage faxten unb begann 
biefe fettfame Übung oon neuem. 

Drei DTonate l^inbur^ gewöhnte fie es an biefe Art oon 
Kampfi an biefes (Erobern ber ttal^rung bur^ Biffe. Sie legte es 
fe^t nid^t me^r an bie Kette, fonbem j^^te es mit einer ffanb» 
beioegung auf bie Strol^t^^ppe. 

Sie brachte i^m bei, fie ju jerreigen unb %u oerf(i^Iingen, 
felbft loenn keine Ita^rung in i^rer Ke^Te oerborgen war. 
Dann gab fie i^ ^ur Belohnung bie geröftete IDurft. 

Sobalb Semillante ben Stro^ann erbfiAtei begann fie 
3U jittern; bann bli&te fie i^re Qerrin an, bie ben Singer aus« 
ftre&te unb i^r mit sif^enber Stimme jurief: irS^fel'' 

Als fie ben Zeitpunkt für ge&ommen ^ielt, ging DTutter 
Saoerini jur Bei<^te> unb am Sonntag morgen na^m fie bas 
Abenbma^I mit eftftafifd^er 3nbrunft. Dann legte fie DTänner* 
Meiber an> fi^nli^ mie ein alter, jerlumpter Bettler, unb 
marb mit einem farbinifc^n 5if^^ ^nbel$einig> bag er fie 
mit i^rer Qflnbin Aber bie IReerenge fegte. 

3n il^rem Bettelfadi trug fie ein groges StflA IDurft. 
Semtdante j^atte feit jmei Obigen gefaf^et. Die Alte gab il^r 
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hranerfort 6ie buftenbe na^rung ju rieben unb regte fie 
baburd^ auf. 

Sie &am nac^ Congofatbo. Die Korfin tat, oIs ob fie 
linkte. Sie ging ju einem Bfi&er unb fragte, too Iticcolo 
Raoolati iDo^nte. (Er ^atte fein attes tCifc^Ier^anbwerlt loieber« 
aufgenonnnen. (Er arbeitete allein im Qintergrunb feines 
£aben$. 

Die Alte ftieg bie Cur auf unb rief: 

,,Ejel niccolol- 

(Er u)anbte fi(^ um. Da lieg fie i^re Qanbin los unb 
fc^rie: 

>,5a6l 5a&! Srife! 5^6 «" 

Die f}anbin ftflrjte »ie rafenb los unb fptang i^m an 
bie Ke^Ie. Der DTann ftreAte bie Arme aus, würgte fie unb 
ft][lr3te nieber. (Ein |xiar Augenbli<&e wanb er fi(i^ auf bem 
Boben unb fc^Iug mit feinen S^l^^^^ ^in fi^. Dann blieb er 
unbemegli^ liegen, loSl^renb Semiltante in feinem E)alfe 
n)fi^Ite unb i^n jerfe^te. 3Q)ei ttac^born, bie oor i^ren 
ICflren fagen, entfannen fi^ ganj beutlic^, bog fie einen alten 
Bettler mit einem f^toarjen, moigeren ^unb Ratten l^raus« 
itommen fe^n, ber im £aufen ettoas Braunes frag, bas fein 
ijerr ifjm gab. 

Am Abenb war bie Alte jurüAgelie^rt. 3n fener Had^t 
fc^Iief fie gut. 
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^9^0$ arme (Ehepaar lebte Kümmerlich oon bem kleinen (5e« 
j^/ ^alte öes Satten. 3iDei Kinöer maren [eit i^rer Der« 
^eiratung geboren, unb öie erjte (Einfd^rSnkung loar jiir be« 
fd^eiöenen, oer^üHten, oerfd^Smten Armut geioorben, ber Ar« 
mut einer oome^men 5<imin^r öie tro^bem i^ren Rang auf« 
re^ter^Iten miü. 

Qefttor von (Bribelin max in ber prooinj, im oSterli^en 
S^Ioffe, burd^ einen alten Rhh6 erjogen unb unterrichtet 
iDorben. tttan max nic^t xtiii, aber man lebte bod^ gemfld^« 
li^ unb erhielt bzn Sifixn aufredet. 

ntit stoanjig 3a^ren ffattt man i^m eine Stellung ge« 
fu^t, unb er max als Seferetör mit 1500 Spanien ins DTarine« 
minifterium eingetreten. An biejer Klippe toar er gefd^eitert, 
mit aUt, bie nic^t frü^eitig 3u bem l^arten Kampf ums Dafein 
gefta^It »erben, bie bas Dafein oie burd^ eine ZDoKe fe^en, 
alle, meld^ bie Qilfsmittel unb IDiberftänbe nid^t kennen, 
in mtlditn nic^t oon klein auf befonbere Seligkeiten unb An- 
lagen, eine jä^e (Energie im Dajeinskampfe, ausgebilbet finb, 
aUt, benen man nid^t eine IDaffe ober ein ZDerkjeug in bie 
Qanb gelegt ^t. 

Seine erjten brei 3a^re im Bureau maren furd^tbar. 
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(Er Ifattt ein paar S^^unöe feiner 5<nniH^ aufgefud^t, alte, 
rflciiltänbige unb gleichfalls menig begüterte teute, öt^ in 
öen oorne^men Strafen, ben trübfeligen Strafen bes Sau» 
bourg Saint«(5ennain lebten; unb er ^tte fi^ einen Bekann- 
tenkreis gef^ffen. 

Dem mobemen ZAtn ftemb, bef^iben unb ftolj {u- 
gleid^, mo^nten biefe onnen Hrijtokraten in btn ^ö^eren Sto&- 
merken ftiller Qäufer. 3^re Beioo^ner trugen oon oben bis 
unten tCitel; aber bas (belb f^en im erften StoA ebenfo knapp 
ju fein n)ie im fed^ften. 

Die en)igen DorurteiIe> bie Sorge um ben Rang, ber (5e* 
banke^ nid^t ^eruntersukommen^ beunruhigten biefe einft fo 
glanjoonen 5<iinilien> bie butdi bie Untätigkeit i^rer Ver- 
treter jugrunbe gegangen oaren. 

I)ektor oon (bribelin traf in biefer (befellfd^ft ein funges 
(Ebelfräulein, arm n>ie er, unb heiratete es. 

Sie Ratten jmei Kinber in oier 3a^ren. 

3n biefen ganjen oter Zoifttn kannte bie oon Armut be« 
brückte 5<intilie keine anbren 3erftreuungen als einen 
Sonntagsjpajiergang in ben (C^amps (Elqföes unb ein* ober 
StDeimal im tDinter ein C^eaterjtück, bas fie bank ber S^^i* 
billette, bie ein Kollege gefc^nkt ^atte, befuc^ten. 

Da n>urbe bem Beamten im S^A^i^^^ ^^w (Ectraarbeit 
Don feinem (C^ef aufgetragen> unb er erhielt eine (bratif ika« 
Hon üon 300 S^^nken. 

HIs er bas 6elb heimbrachte, fagte er ju feiner S^^^u: 
„ttTeine liebe Henriette, mir muffen uns irgenbein Der- 
gnügen leiften, 3. B. eine £anbpartie für bie Kinber/ 
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Unb na^ langer Disftuffion wnxbt bef^Ioffen, bag man 
auf bem £anbe frfl^ftü&en woJÜt . . . 

„Soxnos," rief Qefttor, «^einmal ift keinmal; n>ir mieten 
einen Break fflr bi4 bie Kinber unb bas Kinbermäb(^en, 
unb tc^ nel^me mir ein Pferb in ber Reitbahn. Das toirb mir 
guttun/ 

Unb bie gan^e IDo(^e lang [prad^ man nur oon bem ge« 
planten Ausflug. 

3eben ABenb, toenn Qefttor oom Bureau sttrfl&ftam, na^m 
er feinen filteften So^n, fe^te i^n rittlings auf fein Bein 
unb lieg ij^n mit aller (btmalt barauf ^pjen, n>&^renb er 
fagte: 

>,So mirb ber Papa am nSc^ften Sonntag auf ber Spanier* 
fal^rt galoppieren/ 

Unb ber 3unge ritt ben ganjen ^ag auf ben Stüj^Ien im 
3immer ^erum unb rief: 

^,Da$ ift Papa als Qoppereiter/ 

Selbft bas Kinberm&bd^en bli&te btn Qerrn mit oer» 
tDunberten Augen an in bem (Bebanken, bag er ben tDagen ju 
Pferb begleiten »firbe, unb bei allen nta^Ijeiten ^örte fie 
i^n oon Reiterei fpred^en unb feine früheren Qelbentaten auf 
bem oäterli^en (5ute erjä^Ien. ® 1 er ^tte eine gute Sd^ule 
ge^bt, unb roenn er erft bas Pferb 3n>if^n ben S|^nkeln 
^atte, bann f Ur^tete er ni^ts, rein gar ni^ts 1 

(Er fagte n>ieber^ott ju feiner S^^^t inbtrti er fid^ bie 
Qftnbe rieb: 

fiWmn man mir ein etnnis fci^mieriges Pferb geben 
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könntt, fo mixt i^ entjadit. Du mrft ia fe^en, »ie id^ reite; 
unö loenn öu xx>\U\t, können mir auf bem Qeimioeg bur^ öie 
(C^amps €Ii)(6e$ fahren, ju öer 3eit, too Me IDagen aus 
6em Bois 5e Boulogne jurüAftommen. Das n>trb einen guten 
(Etnbrudi ma^en^ unö öarum mfire es mir ni^t unlieb, n>enn 
n>ir femanö aus öem Ittinifterium begegneten. Das genflgt, 
um fid^ bei feinen Dorgefe^ten in Achtung ju fe^en.'' 

Der Sonntag ftam. Pferö unö IDagen hielten glei^« 
jeitig oor öer Or. (Er ging fofort herunter, um fein Reit» 
tier 3u befid^tigen. (Er ^tte fid^ BefS^e an feine BeinMeiöer 
n&^en laffen unö fc^ioang eine Reitpeitfd^, öie er fid^ am 
tCage juüor geluiuft ^atte. 

(Er Ifib öie oier Beine öes Pferöes eins nac^ öem anöern 
auf unö beffl^tte fie, betaftete öen Qals, öie 51<inften, öie 
Kniekehlen, prüfte mit öem Sinqzt öas Kreuj, öffnete i^m 
öas IITauI> fa^ nad^ öen 3S^nen, erftlSrte, n>ie alt es mixt, 
unö als öie 5<nnilie ^runterkanii ^ielt er eine Hrt oon kleinem 
t^eoretif^n unö praktifd^en Kurfus Aber bas Pferö im all- 
gemeinen unö Aber öiejes im befonöeren ah, öas er fflr ausge« 
jei^net erkl&rte. 

Als ade im IDagen fagen, prüfte er öie Sattelgurte nad^ ; 
öann fi^toang er fid^ in öen Steigbügel unö fiel in Öen Sattel 
Das Pferö begann unter feiner £aft ju trippeln unö ^&tte 
feinen Heiter faft abgeworfen. 

Qektor, aufgeregt, fu(^te es ju befänftigen. 

,,So, fd^ön, fei gut 1" 

Dann, als bas Pferö fid^ beruhigt unö öer Reiter fein 
O^Ieid^gemid^t loieöererlangt ^tte, fragte öiefer: 

Digitized by VjOOQ IC 



,,3|t alles fertig?" 

Aus allen Kehlen f^oll ein >,Jo''. 

,,Oonr)arts I'' fiommanbierte er. 

Unb bie Kaoalfeaöe 30g oon bannen. 

Alle Blt&e loaren auf i^n geheftet. (Er trabte englif^, 
inbem er bie Stoge übertrieb. Kaum roar er in ben Sattel 
gefallen, fo ^flpfte er toieber empor, als mollte er gen 
Qimmel fai^ren. Oft f^ien er na^e baxan, auf bie ttt&^ne 
Domüber 3ufallen; unb er bliAte ftarr oor fi^ ^in mit ©er« 
3errtem (5efi^t unb blei(^en IDangen. 

Seine Stau ^ielt eins ber Kinber auf i^rem S(^g, unb 
bas Kinbermäbd^en, roe^es bas anbere trug, toieber^lte 
fortroä^tenb : 

„Sie^ bod^ Papa, fie^ bo^ Papa T 

Die beiben Knaben, bux6i bie Betoegung, bie S^^tubt 
unb bie frijc^e tuft berauf^t, ftiegen ein fd^rilles (Sefd^rei 
aus. Das Pferb tourbe baburi^ f^eu, fiel in (Salopp, unb 
niäl^renb ber Heiter fic^ bemOl^te, es 3U jflgeln, kollerte [ein 
Qut auf bie (Erbe. Der Kutjd^er mugte oon feinem Bo& 
herunter, um biefe Kopfbebeciiung aufju^eben, unb als Qefttor 
ben Qut iBieberbeftam, rief er feiner 5^<iu oon toeitem 3u: 

„£ag bod^ bie Kinber nic^t fo fd^reien; bas Pferb ge^t 
fonft burt^." 

Irtan frfl^ftacftte im (5rafe im ZDalbe oon D6finet unb 
oerje^rte bie Dorräte, bie man in Körben mitgenommen ^atte. 

Obtoo^l ber Kutfd^er fi(^ um bie Pferbe ftflmmerte, ftanb 
Qefttor alle flugenbli&e auf, um nad^ufe^en, ob bem feinen 

Digitized by VjOOQ IC 



n^ts fehlte. (Er ftrei(^ette tj^tn 5en Qab, gab tl^ni Brot, 
Ktt^n unb Sudler freffen. 

„Tkss ift ein fioä^ttäbtt," erftl&rte er. „(Er ffot mi^ 
Stt Hnfang fogar ein Ug^n genM)rfen; aber bn l^aft fa 
gefe^n, bag i^ mi^ bolb boron gewöhnt %aht. (Er ^t 
(einen Qerm erluinnt unb vritb nun nic^t me^r mudifen.' 

Q}ie befd^Ioffen, fu^r man auf bem Qeimu>ege bur^ bit 
(Tramps (Ebi\6ts. 

Die riefige floenue n>immette oon Su^noerKen. Unb 
an btn Seiten untren bie 5^693^9^^ fo ja^trei^, bag es 
ausfa^, als ob fi^ 3u>ei langt fd^uHirje Bftnber oom (Eriump^« 
bogen bis jur place be la (Concorbe ^injogen. (Eine 5lüt 
Don Sonne ergog fic^ Aber biefe Itlenge, funkette im ZaA 
ber (Equipagen, im Sta^I ber (bt]ifflXTt, an btn Klinften bei: 
ZDagentflren. 

(Eine rafenbe Belegung, eine £ebenstrunften^eit f^ien 
biefe SAHe uon Utenfcl^en, Vieren unb ZDagen ju treiben. 
Unb ber Obelisk auf bem Konkorbienpla^ ragte aus golbigetfi 
Dunfte l^eruor. 

Rektors Pferb n>urbe, als es an bem (Criumpl^bogen 
oorbei loar, plö^Ii^ n>ieber fe^r gel^Iuftig unb lief in fc^Ionbem 
(Erabe 3n>tf(^en btn Häbern ^inburd^ ftallmärts, aÖen Be- 
[c^n>i^tigungsDerfu^en feines Reiters jum tEro^ 

Der tDagen max mt\t jurü&gebüeben; unb fiel^e ba> oor 
bem 3nbuftriepoIaft bog bas ^ier, freie Ba^n oor fic^ fe^enb, 
re^ts um unb fe^te fi^ in (Salopp. 

(Eine atte 5rau mit einer S^^urje ging in ruhigem S^itt 
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Aber btn Sü^rVormn; fie lief gerabe QeKtor in btn IDeg, als 
Mefet in ooller So^rt öa^rltam. O^mäcl^tig, fein ^ier ju 
}flgetn> fd^rie er aus £et6es6räften: 

>,Qel QoIIat QoHa! ZDeg bal" 

Sie max offenbar taub, 6enn fie fe^te i^ren ZDeg ru^ig 
fort> bis 3U bem AugenbliA, wo bas Pferb, bas loie eine tobb« 
motioe ba^erfaufte, fie mit ber Bruft umri^, fo bag fie breinmt 
Klobot} f^og unb mit ben RoAen in ber £uft nte^r als se^n 
Stritte »eit rollte. 

Stimmen f^rien: „Qaltet i^nl'' 

Qebtor klammerte fic^ faffungslos an bie Dta^ne unb 
brünte:>,fjilfer 

(Ein furd^tbarer Stog — unb er faufte roie eine Kanonen« 
fcugel über bie 0^ren feines Renners unb fiel in bie Arme 
eines Sd^u^mannes, ber fid^ i^m entgegengetnorfen ^tte. 

3m ttu UKtr ein n>atenber> geftiftttlierenber, fc^reienber 
ntenfd^enauflauf um i^n entftanben. (Ein älterer ^err oor 
allem, ber ein großes runbes (Drbensabjeic^n trug unb einen 
bUktn n)eigen Schnurrbart ^atte, fd^ien erbittert. 

„Donnenoetter/ fd^rie er mehrmals, „wtnn man fo un- 
gef^idit ift, fo bleibt man pbf^ ja Qaufe, ftatt bie Xeute auf 
ber Strafe umsubringen, roeil man nic^t reiten bann.'' 

Da Kamen oier DTänner ^bei, bie bie HIte trugen. Sie 
fd^ien tot, mit maifihUiiiem, Aefi^t, ben Qut oerquer, gana 
grau oon Staub. 

„Bringen fie bie 5rau in bie nS^fte flpot^elte,^ Itomman* 
bierte ber SItere Qerr, „unb bann jur Polijei 1" 

IJebtor ritt jwifi^n jmel Poliäiften; ein britter ^ielt 
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fein Pf erb. (Eine Utenge ütenf^n folgte, unb p(5^ti^ taufte 
ber Brealt auf. Seine 5tcm ftflraie ^raus, bos Kinberm&b« 
^n oerlor ben Kopf unb bie Kinber fereif^ten. (Er erftifirte, 
ba% er roieberftame, ba^ er eine Stau umgeritten ^atle, ba% 
es roeiter nic^ auf fi^ ^atte. Unb feine Somilie fu^r in 
Sieberfingften baoon. 

Die (EdtlSrung oor bem poKseiftontmiffar n>ar fturj. (Er 
gab feinen ttomen an: f)eIttor oon (BribeHn, im DTinifterium 
bes Innern; unb man »artete auf ttac^ti^en oon ber Der* 
legten. (Ein Poliaift, ber fortgef(^i&t n>ar, um fid^ ju er« 
6unbigen, kehrte jurUA. Sie loar n>teber 3U fic^ gekommen, 
aber fie ^Stte fur^tbare innere Sd^r3en, behauptete fie. 
(Es voat eine flufmartefrau, fflnfunbfe^sig Ja^re alt, namens 
5rau Simon, 

Als f)eittor erfu^, ba^ fie ni^t tot mar, fc^pfte er n>ieber 
f)offnung unb Derfpra^, bie Koften fflr i^re n)ieber^erftenung 
3U tragen. Dann eilte er naci^ i>er Hpot^e6e. 

(Ein ntenf^nfc^marm ftonb oor ber Zur. Die gute HIte 
tag jufammengefunken in einem te^nftu^I, ntit unben>eg« 
li^n Qänben, ftierem AusbruA unb äiß^t. dmzi Arate unter« 
fugten fie. (5ebro(^n max ni(^s, aber man fflr^tete innere 
Derle^ungen. 

Qefttor fragte fie: 

„ffahtn Sie grofee S^merjen?" 

w©iar 

>,EDo btnnl'* 

„(Bs ift, ab ob i(^ Seuer im £eibe ^ätte." 
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(Einer öer Arste trat auf i^n ju: 

,,$inb Sie ber Ur^ber bes Ungia&s, mein fftxxT^ 

„JaiDO^I/ 

>,Iltan [ollte biefe Stau in ein Kraniten^aus f^idien; i^ 
Kenne eines, wo jie für fe^s Stanken tägli^ Aufnahme fftnbe. 
Soll i^ ba$ XDeitere abeme^men?'' 

I^Ätor banbte i^m oolter S^^ube unb fte^rte erlei^tert 
j^eim. 

Seine 5t<xu entartete i^n in tränen; er beruhigte fie: 

„(Es ift ni^, ber S^^^ Simon geht's f(!^on beffer, in 
brei (Eagen n>irb [ie n>ieber auf fein; i^ Ijaht fie in ein 
Uranlten^aus gef^i&t; es ift; nic^/ 

(Es ift nichts! 

Hm nft^ften Sage, als er fein Bureau oerlieg, begab er 
fid^ 3u 5rau Simon, um fid^ nad^ i^rem Befinben ju er6'unbigen. 

(Er fanb fie babei, mie fie mit 3ufriebener Iltiene einen 
(Celler 5<^ttfuppe ag. 

>,ttun?* fragte er. 

Sie antn)ortete : 

„(D, mein armer Qerr, es mitb ni^t anbers. 3d^ fü^Ie 
mic^ beinahe tot. (Es ge^t um Itein Qaar beffer.^ 

Der flrjt erftUrte, man mflffe abmarten, ba eine Kompli- 
kation möglid^ fei. 

(Er roartete brei Sage, bann "harn er mieber. Die Alte 
^atte eine gefunbe 5<tt^^ unb 6Iare Augen. Als fie i^n er* 
bli&te, begann fie 3U äd^aen. 

„3(^ 6ann 6ein (Blieb me^r rühren, mein armer Qerr; 
ic^ fcann nid^t me^r. 3c^ fiabt genug bis m mein tebensenbe." 
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Cin $(^u5er bmäfititt Qe&tor bis auf 5ie Kno^n. 
(Er fragte öen flrjt. Der Hr3t eritlärte: 

„ZDas tDoHen Sie, imin Qerr, ic^ loeig ni^t, xx>as i^ tun 
foll. Sie braut, fobalb man fie aut^^ben oerfud^t tttan 
luinn nid^t mal i^ren Ce^nftu^l radien, o^ne bag [ie o^ren« 
jerreigenöe Caute ausftdgt. Zä^ mug i^r glauben^ n^as fie 
mir fagt> läf fteAe ni(^ in i^rer Qaut. Solange ic^ fie nid^t 
^abe ge^n fe^> ^be i^ Kein He^t ju ber Annahme, bag 
fie lügt/ 

Die Alte ^Srte unbeu)egl{c^ ju, mit l^eimtaAif^m BliA. 

fld^t (tage oerftrid^n, bann oierje^n, bann ein Itlonat, 
5rau Simon oerlieg i^ren te^nftu^ ni^t Sie a% oon fra^ 
bis fpat> n)urbe bidi unb fett, f^ma^te oergnflgt mit ben 
anbren Kran&en, f^ien an i^re UnbejDDegIici^6eit qmotint, 
ab fi&ttt fie bie Hu^ roo^I Derbient mit i^ren fflnf^ig 3a^en 
Creppenfteigen, ÜTatraten Um^e^ren, Kohlen treppauf Sd^Iep« 
pen, flus6e^ren unb Barften. 

Qefttor mar oersmeifelt. (Er ftam {eben tCag, fan&i fie 
\tbtn Zag ru^g unb Reiter; {eben ^ag erklärte fie: 

„3äi Kann 6ein (blieb me^r ragten, mein armer Qerr, 
iii tiam nic^l/ 

3eben flbenb fragte 5rau oon (bribelin, von Hngft oer- 
ae^rt: 

„Unb 5töu Simon?'' 

Unb {ebesmal antmortete er> hoffnungslos nieberge* 
f plagen : 

„nichts oerfinbert, abfotut nid^ts." 

ntan entlieg basKinbermäbc^n, meil man ben £o^n 
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nic^t me^r bejahten konnte. Ittan fporte noii mtfft, bk 
ganje (Bratififtation ging örauf. 

Da 30g Qektor oier berühmte Arste 3U Rate, um bie Alte 
3U unterfuc^en. Sie lieg fid^ bef U^Ien unb be^orc^en unb bliciite 
fie mit bos^ften Bli^en an. 

fflXtan mug [ie ge^n laffen/ fagte ber eine. 

Siefc^rie: 

>,3c^ kann ni^t, meine lieben Qerren, \ii kann nic^t." 

Da ergriffen fie fie, ^ben fie ^o(^ unb 3errten fie ein 
paar Stritt roeit. Doc^ fie entfank i^ren Q&nben unb fiel auf 
ben 5u6boben, mit fo entfe^Iic^m 6ef(^rei, bag fie fie mit un^ 
enblic^r Oorfic^t auf i^ren £e^nftu^I surflciitrugen. 

Sie gaben ein jurflck^altenbes 6uta(^ten ab, erklärten 
fie iebenfalls aber fflr arbeitsunfähig. 

Als Qektor feiner 5rau biefe Kunbe brad^te, Heg fie fi^ 
in einen Stu^I finken unb ftammelte: 

„(Es iB&re f^Iieglic^ bas befte, toir nähmen fie ins Qaus, 
bas iDäre nic^t fo koftfpielig.'' 

(Er fu^r auf: >,I}ier bei uns? IDo benkft bu ^n?" 

Da anttDortete fie, fe^t in alles ergeben, ndt Cränen in 
ben Augen: 

„IDas millft bu, mein £ieber, iä^ trage keine Sd^ulb 
baran t" 
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VV^ «nn t^ 3^nen boi!^ fa(|c, bafe ftein ntenf^ es glauben 

„(ttiilfUn Sie trottöem/ 

„6em. Do(^ juoöröerft 6rängt es mi^ 3^neTi ju 6e» 
teuem, 6ag meine <5ef(^i(!^te in allen Stfl&en lua^r ift, fo 
unglaublid^ [ie auc^ erf(^einen mag. ttur tttaler n)er6en 
\\it ni^t barüBer tounbem, oor allem bie oon ber alten 
(Generation, bie jene Seit ber tollen Poffen gekannt liahtn, 
fene Seit, n)o ber 6ei|t bes Unfugs [o müttte, bag er uns 
felbft unter ben emfteften Umftänben überfiel." 

Damit fe^te [ic^ ber alte tttaler rittlings auf einen Stu^I. 
Dies gef^^ in bem Speifefaal eines Qotels in Barbi3on. 

„fllfo/ begann er Don neuem, „mir Ratten an jenem 
Abenb bei bem armen Sorieul gefpeift; fe^t ijt er tot; aber 
er mar ber n)ilbe|te oon uns. lÖir »aren nur unfer brei ; 
Sorieul, i^ unb £e poitteoin, glaub' i^ ; aber id^ voxll ni^t 
befci^n)dren, bag er es mar. 3^ fpte^, n)o^berftanben, Don 
bem tltarinemaler (Eugen £e Poitteoin, ber ebenfalls tot ift, 
nic^t oon bem £anbfc^ftsmaler, ber nod^ am £eben unb ooller 
(Calent ift. 
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tDir liatUn bei Sorieul gefpeift, bas ^eigt, roir roaren 
betrunken, tlur £e Poitteoin toar bei Derftanb geblieben. 
(Etwas getrübt toar 6er feine jiBar audi, aber bo^ nod) 
leiblid^ ^elL UKr loaren bamals fung. IDir lagen auf 
(Ceppi^en in bem kleinen Itebenjimnier bes Ateliers unb 
führten übergej^nappte Reben. Sorieul, bzn Rü&en auf ber 
(Erbe, bie Beine auf einem Stu^I, fpra^ oom Kriege unb 
biskutierte über bie Uniformen bes Kaiferrei^s. piö^Iid) 
fprang er auf, na^m aus einem grogen Requijitenf^rank 
einen oollftänbigen Qujaren'DoIman unb tat i^n an. Qierauf 
jtDang er £e Poitteoin, fi(^ als 6renabier ansusie^en. Unb 
ba er n)iberftanb leiftete, ergriffen roir i^n, jogen i^n aus 
unb fte&ten i^n in eine oiel 3U groge Uniform, in ber er f^ier 
ertrank. 

2ä) jelbjt oerkleibete mid^ als Küraffier. Unb Sorieul 
lieg uns bie f^u)ierig|ten (E^ersitien ausführen. Dann fd^rie 
er: „Da mix ^eute abenb Qaubegen finb, roollen mix and] 
trinfien loie Qaubegen." 

(Ein punfc^ tourbe gebraut unb ^eruntergegojjen ; bann 
brannte bie Slcimme 3um jioeiten HTaIe unter einer Rumborole. 
Unb toir fangen aus ooller Ke^Ie alte £ieber, n>ie fie einft 
bie alten Krieger ber 6rogen Armee gegrölt Ratten. 

piö^Ii^ gebot uns £e poitteoin, ber tro^ allem Qerr feiner 
Sinne geblieben roar, Sc^roeigen. Dann fagte er naii fturser 
Paufe ^Iblaut: „3(^ bin fieser, im Atelter ge^t jemanb.'' 
Sorieul ftanb auf, fo gut er konnte, unb fd^rie: „(Ein (Bn^ 
breiter! IDas für ein (Blüdi!'' Dann ftimmte er plöfili^ 
bie Ittarfeillaife an: 
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,,Aux armes^ citoyensT' 

(Er ftilrjte fic^ auf bie an ber IDanb ^angenben IDaffen 
unb rü(tete uns je nad) unferen Umformen aus. 3^ bekam 
eine fixt tTtuskete unb einen Säbel, £e poitteoin ein riefiges 
BaionettgeiDe^r, unb Sorieul betoaffnete fi^ felbft, ba er 
ni^ts (geeignetes fanb, mit einer Sattelpiftole, bie er in feinen 
(büxttl ftedite, fotoie mit einem €nterbetl, bas er f^toenkte. 
Dann öffnete er be^utfam bie Hteliertür, unb bie Hrmee begab 
fic^ auf bas oerbäc^tige (bel&nbe. 

HIs toir in ber tTtitte bes toeiten Raumes jtanben, in bem 
fi^ riefige mit teineuHinb befpannte Qoljra^men, aller^nb 
ntöbel unb feltfame, unoermutete (begenftSnbe befanben, er» 
klarte Sorieul: „2ii ernenne mi^ jum (Beneral. Qalten roir 
Kriegsrat Du, bie KUraffiere, oerlegft bem 5^inbe ben Rfidt' 
jug, bas ^eigt, bu f^Iiegt bie Cur ab. Du, bie (brenabiere, 
begletteft mi^'' 

3^ führte bie befohlene Betoegung aus, bann ftieg id^ 
roieber jur Qauptarmee, bie eine Rekognofjierung iK>ma^m. 

3n bem Augenblick, wo ic^ mi^ hinter einem grogen 
IDanbf^irm mit i^r oereinigen toollte, erfc^ll ein fur^tbares 
(betöfe. 3^ ftür3te, mit meinem £id^te ben>affnet, oor. £e 
Poitteoin ^atte foeben mit feinem Bajonett bie Bruft einer 
Qol3puppe bur^bo^rt, roä^renb Sorieul i^r btn Kopf mit 
Beil^ieben fpaltete. HIs fie ben 3rrtum getoa^rten, kom> 
manbierte ber (beneral: „Oorfi^t!'' Unb bie Operationen 
tDurben fortgefej^t 

3rDan3ig tTtinuten lang bur^ftöberten toir erfolglos 
aOe (E&en unb IDinkel bes Ateliers, als £e poitteoin auf 
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ben (EtTtfall feam, einen riefigen IDanbf(i^ran6 3U öffnen. (Et 
toar tief unb bun&el, i^ ftrec^te ben Arm oor, mit bem i^ 
bas £i^t ^ielt, unb midt Derbu^t surildi: ein VXann ftanb 
barin, ein lebenbiger tTtann, ber mi^ anblickte. 

3m tlu f(i^Io|} i^ ben S^rank 3n)eimal 3U, unb toir 
f}ielten abermals Kriegsrat 

Die nteinungen maren fe^r geteilt. Sorieul n>onte ben 
€inbredjer ausräubern, £e Poittemn riet, i^n au$3u^ungern. 
3ä\ fc^Iug oor, ben Sci^rank mit Pufoer in bie tuft 3U fprengen. 

£e Poitteoins Antrag brang burci^; unb loä^renb er mit 
feiner großen 5Hnte auf poften 30g, gingen loir unfere Pfeifen 
unb ben Punf^reft f}oIen. Dann kampierten toir oor ber 
oerf(i^Ioffenen Cur unb tranken bem (befangenen 3U. 

Xtaäi ^^^^^ IjaJben Stunbe fagte Sorieul: „(Einerlei, iä^ 
möiiV i^n mir gern nä^er anfe^en. tDenn mir uns bes (be< 
fangenen bemS^tigten?" 

3ät \ifAt: „Bravo l" (Ein feber ftarste auf feine IDaffen; 
bie S^ranktflr mürbe geöffnet; Sorieul fpannte feine un< 
gelabene piftole unb ftflr3te suerft hinein. 

UHr folgten i^m brUIenb. (Ein furci^tbares (bef^ubfe 
entftanb im Dunkeln, unb naäi einem unglaublid^en Kampfe, 
ber fünf Utinuten mährte, 3ogen mir eine Art oon meife- 
I^arigem, f^mu^gem unb 3erlumptem Banbiten ^ruor. 

ntan feffeite i^n an QSnben unb $ii%tn, bann fe^te man 
i^n auf einen te^nftu^L (Er gab keinen taut oon fi(i^. 

Da manbte Sorieul fi^ in feierlic^r Betrunkenheit 3U 
uns unb fpra^: 

>,3c^t TDerben mir biefen (Elenben rieten." 
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3äi mar berart bekneipt, bag mir btefer Ootf(i^(ag gart} 
notürltd^ fci^ien. 

£e Poittemn tourbe mit ber Oerteibigung beauftragt unb 
id^ mit ber Anklage. 

(Er tDurbe einftimmig, mit Ausnahme ber Stimme feines 
Oerteibigers, 3um Cobe oerurteilt. 

„IDir uwllen ifjn ^inri^ten/ oerjefete Sorieul. Dann 
kam if}m ein (SetDiffensfkrupel: >,Der ITtann barf nid^t 
o^ne btn Beiftanb ber Religion (terben. IDoUen toir nid^t 
einen priefter rufen 7" 3d^ toanbte ein, bag es 3U (pät toare. 
Da f(i^Iug mir Sorieul oor, biefes Amt 3U übernehmen, unb 
er ermahnte ben Oerbre^er, mir 3U beici^ten. 

Der (Einbre^er rollte feit fünf ITtinuten entfe^t bie Augen 
unb fragte fi^ im ftillen, mit mtläitv Art oon ITlenfci^en er es 
eigentli^ 3U tun ^ätte. Dann ftiej} er mit ^^ler Säuferftimme 
^eroor: >,Sie ma^n boäi too^I nur Spaj}?'' Do^ Sorieul 
3tDang if}n mit (btmalt auf bie Knie nieber, unb aus Be« 
forgnis, feine €Itern mdci^ten oergeffen Ifdbtn, i^n taufen 
3U laffen, gog er i^m ein (blas Rum über ben Sd^äbel. 

Dann fprad^ er: 

,,Bei^te bem Qerrn ^ier; betn Testes Stünblein ^at ge> 
f^Iagen/ 

3n feiner Ratlofigkeit begann ber dite Qalunke um 
Qilfe 3U rufen, unb iwax mit folci^er (betoalt, ba% man i^n 
knebeln mugte, bamit ni(i^t alle Ra^born aufmalten. Da 
toarf er fi^ auf bie (Erbe, toanb unb krümmte fid^, fd^mig 
bie tItSbel um unb rife Codier in bie CeineroanbraJ^men. 
(fnMidf| oerlor Sorieul bie ©ebulb unb f^rie: „Rtad^en mx 
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ein <En6e/ Dabei sielte er auf 6em am Boben liegenben Un< 
glfi(6$mann unb brfl(6te btn Absug feiner piftole los. Der 
ffciin f ^lug mit feursem, hartem S^all auf. Durd^ fein Beifpiel 
fortgeriffen, ft^ofe id^ gleichfalls. Uteine Steinft^Iofefllnte gab 
einen Sänften oon fi^, über ben xi} erftaunte. 

Da fpra(^ Ce Poitteoin feierli^ bie IDorte: 

„fldbtn mix u)0^l ein Reci^t, biefen Itlann 3U töten ?* 

Sorieul antnwrtete oerblüfft: „Da rotr tfjn 3um lobe 
oerurteilt ^aben!" 

Dod^ £e Poittemn entgegnete: >,ntan erf(^ie|}t 6eine 
Sioiliften; biefer gefjört oor ben S^arfri(^ter. IDir muffen 
i^n 3ur IDac^e bringen.'' 

Das Argument fdjien uns einleuc^tenb. tDir ^oben ben 
Ittann auf, unb ba er ni^t ge^en konnte, mürbe er auf bie 
platte eines tttobelliertifc^s gelegt, feftgebunben, unb i^ 
unb £e poitteoin nahmen i^n auf bie Schultern, n)ä^renb 
Sorieul, bis an bie Säfjne bewaffnet, ben Iransport begleitete. 

Der poften oor ber IDaci^e ^ielt uns an. Der tDa^t* 
^abenbe mürbe gerufen. (Er ernannte uns, unb ba er tagltci^ 
3euge unferes Unfuges, unferer f^le^ten S^erse unb unferer 
unglaublichen (Einfälle mar, fo la^te er nur unb mies unferen 
befangenen 3urü(&. 

Sorieul liej} ni^t loÄer. Da forberte ber Solbat uns 
barf^ auf, nai^ Qaufe 3ti gelten unb keinen £arm 3U maci^en. 

Die Cruppe fe^te fic^ in ITtarf^ unb rüifite mieber in 
bas Atelier ein. 3^ fragte: „IDas mollen mir mit bem 
(Einbre^er maci^en?'' 

£e Poittemn mürbe gerührt unb oerfic^rte, ber Ittann 
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mfijjte fe^r mü6e fein. 3n 6er (Cat fa^ er aus tote ein Ster< 
benber, fo feft mat er gebunben, geknebelt unb auf bas 
Brett gej^nfirt 

3äi tDurbe gleichfalls von ^ftigem tttitleib befallen, einem 
betrunkenen tttitleib; i^ na^m i^m ben Knebel aus bent 
tttunbe unb fragte: „tla, armer Htter, ©ie geht's ?* 

(Er ftd^nte: „ziif l^äbt genug, oerfIu(i^t !" Da mürbe 
Sorieul oäter(i(i^. €r befreite i^n aus allen feinen Banben, 
lieg i^n fi^ fe^en, buste i^n, unb um i^n ju ftSrken, be- 
gannen toir ade brei einen neuen pun\äi 5U brauen. Der 
Cinbrec^er \a% ru^ig in feinem £e^nftuf}I unb fa^ uns 3U. Als 
bas (Betränk fertig toar, reifte man i^m ein (blas; mix Ifiittn 
i^m gern hm Kopf geftil^, unb roir ftiegen miteinanber an. 

Der (befangene trank foüiel, toie ein ganjes Regiment. 
Do^ als ber tttorgen graute, ftanb er auf unb erklarte mit 
ruhiger Stimme: „3(ti bin kiber genötigt, mi(i^ 3urildi3u> 
3ie^n, ha \äi naii Qaufe mug/ 

EDir umren oerjioeiifelt unb roollten i^n 3urildi^Iten, 
aber er toeigerte fid^ nod^ länger 3U bleiben. 

Da braikten mit t^m bie QSnbe, unb Sorieul leuci^tete 
if}m mit feinem £i^t im Qausflur, inbem er rief : „(bthtn Sie 
aäit auf bie Stufe oor ber Qaustfir.' 

o a 

Der (Er3&^Ier n)urbe ^er3li(i^ belacht. (Er ftanb auf, 3iln> 
bete fi^ feine Pfeife an unb fe^e ^in3U, inbem er ]iäi uns 
gegenüber aufpflanste: 

„Aber bas DroIIigfte an meiner (5ef(i^i^te ift, baj^ fie 
xoafix ift" ^^^ 
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^I^uf 3e^n nteilen in 6er Runbe bannte man ben Datei 
^^V Zon\, öen bt&en Zorn, (Coni ,,mein fetner'', Hnton 
Mächebl6, genannt Bränbel^en, öen (BaftiDtrt oon (Courne» 
oent. 

Dur^ i^n ^atte ber IDeiler eine Berühmtheit erlangt, 
ein armfeliger IDeiler oon 3efjn normänntfc^n Bauern^äufern, 
Don <5rSBen unb Bäumen umgeben, in ber Biegung eines engen 
(Cales, bas fi^ 3um ttteere ^inabsog. 

Die QSus^en fci^miegten fi(^ in bie (Calf^Iu^t, bie mit 
<6xas unb Stec^ginfter erfüllt toar, gerabe hinter bem Knicft, 
ber bem (Drte ben Ilamen Courneoent *) gegeben ^atte. Sie 
f^ienen in biefer (Einbuchtung Sd^u^ ge[u(i^t 3U ^aben, loie 
bie Oögel, bie fic^ an ftürmifci^en tCagen in btn A(&erfurd)en 
buc&en, S(^u^ gegen ben oollen Seetoinb, ben raul^en Sal3> 
roinb, ber nagt unb brennt roie 5^uer, ber börrt unb 3erftört 
loie ©interfroft. 

Der ganje tDeiler fc^ien bas Befi^tum Anton Mäche- 
bl^s, genannt Bränbelc^en, 3U fein, btn man übrigens ebenfo» 



*) üte^enbf 'Sil^ontfteinMappc. 
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oft ttonf ober (Coni ,,mein Seiner" nannte, mtqtn einer 
Rebensart, bie et beftanbig brauci^te: 

„ntein Seiner ift ber erfte in S^fönkreic^." 

Damit meinte er, iDo^Ioerftanben, feinen Kognak. 

Seit siDanjig 3a^ren perfa^ er bie (Begenb mit feinem 
Seinen unb mit feinem BrSnbel^n*), btnn febesmal, wenn 
man i^n fragte: „Was foll i^ trinken, Dater Coni?" ant» 
tDortete er unoeranberli^ : 

„(Ein Bränbel^en, lieber S^toiegerfo^n ; bas toarmt bie 
(EingeiDeibe unb klärt ben Kopf; e$ gibt nid^ts Befferes für 
btn Körper/ 

(Er ^atte nämli^ bie Angewohnheit, jeben ntenfc^en 
„lieber S^roiegerfo^n" 3U nennen, obglei^ er nie eine oer« 
heiratete ober ^eiratsfäf}ige tCoc^ter gehabt ^atte. 

(D fa ! man kannte Coni Bränbelc^en, ben bicken ntann, 
im Kreis, ja felbft im Regierungsbejirk. Sein Qaus (^ien 
l&äiexlxäi klein unb niebrig, um i^n 3U beherbergen, unb 
TDenn man i^n in feiner (Cfir {teilen fa^, n>o er ganse Cage 
oerbra^te, fragte man (i^, toie er in feine IDo^nung hinein« 
kam. (Er ging aber jebesmal hinein, toenn fic^ ein (5aft 
einf teilte; benn (Coni „mein S^^^^^"» »^r ein für allemal 
eingelaben, bei allem, was man in feiner IDirtfc^aft trank, 
(ein (Bläsd^cn mitsutrinken. 

Über ber (Cfir auf bem Schübe ftanb : „3um Treffpunkt 
ber S^^^ii^be*, unb Dater (Coni mar ©irklid^ ber S^^unb ber 
ganjen (Begenb. Irtan kam oon S^camp unb oon RTontioilliers, 
um i^n 3U ^ören unb 3U ^ntiptn, tod^renb man i^m laufc^te, 

•) auf Kaffee^^abgcbranntcr^Branntweln unb SuAer. 
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btnn ber bi(6e Kerl f^ötte einen (Srabftetn 3um Zaif^n ge» 
bracht. €r ^atte eine Art, bie £eute aufsusie^n, o^ne fie 
3u er3firnen, mit btn Augen 3U stoinfeern, um bas qu$3u« 
brüAen, roas er nic^t fagte, fi(^ auf ben S(^en6el 3U {(plagen, 
wenn er einen tac^anfall ^atte, boj} man bei allen feinen 
$^er3en miber IDillen mitlachen mu§te. Unb bann toar es 
eine Se^en$u)ürbigfeeit, i^n trinken 3U fe^en. Cr trank, fo« 
lange man i^n freiljielt, trank alles mit einer S^^^ube in 
feinem bos^ft blin&enben Huge, bie aus feinem boppelten 
Dergnfigen ^eroorging: bem, felbft einen guten Schluck 3U 
trinken, unb bem, fär bie 3e^e no^ einen guten Ba^en ein» 
3uftrei^en. 

Die Spafeoögel ber (Begenb fragten i^n: 

„IDarum trinkft bu ni(^t bas IlTeer, Dater (Coni ?" 

(Er antiDortete: 

„Das ge^t ni(^t aus 3U)ei (Brünben : primo, es ift fal3ig, 
unb zweitio müftte man es auf 5^!^^^ füllen, roeil mein 
Bauc^ ni(^t fo biegfam ift, um aus ber laffe 3U trinken/ 

Unb bann mufete man i^n fjören, loie er fid^ mit feiner 
5rau 3ankte. (Es toar eine folc^e Komöbie, ba% man gern 
feinen pia^ be3a^lt ^atte. Seit ben breifeig Jahren i^er 
(El}e balgten fie fi^ täglich, nur mit bem Unterfd^ieb, ba^ 
Zoni l)o^nla^te, toöl^renb feine S^^^ ausfallenb tourbe. Sie 
mar eine grofee Bäuerin, bie lange Stritte machte unb einen 
Kopf I^atte tt)ie eine lofitenbe tta^teule. Sie oerbra^te i^re 
3eit bamit, in einem kleinen fjofe hinter bem IDtrts^aufe 
Qü^ner 3U 3ie^n, unb loar berühmt für bie Art, toie fie t^r 
$eberoie^ 3U müften toufete. 
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IDenn in S^camp bei bett IDo^I^benöen ein Diner ]tatU 
fonb, fo burf te, loenn bie tTta^Iaeit f (i^medten follte, ein Qu^n 
ber ntutter (Toni ni^t fehlen. 

Aber fie max mürrifci^ ix)n tlatur unb seitlebens unju* 
frieben geblieben. Sie n>ar auf alle IDelt erboft, befonbers 
aber auf i^ren (Satten. Sie ärgerte fi^ fiber feine £uftigkeit, 
feinen Ruf, feine (befunb^eit unb IDo^Ibeleibt^eit. Sie be» 
^anbelte i^n als (Caugenidjts, toeil er (Selb oerbiente, o^ne 
etmas 3U tun, loeil er für je^n ag unb trank, unb es oer« 
ging 6ein Zaq, too fie nid^t mit tDütenber ITtiene erklärte: 

„So ein S^^M^* wie bu gcijört bcffer in ben Sci^ioeine» 
ftall. Sett liat er aii fi^, baß einem übel loirb." 

Unb i^m ins (Befid^t fc^rcienb: 

„IDarte, toarte nur ein XDeilc^en; xmx toerben ja feigen, 
ums paffieren u)irb, mit werben ja fe^en! Du u)irft planen 
wie ein nte^Ifaifi, bu aufgebunfener Kerl bu!'' 

Coni lachte aus oollem Qeraen, inbem er fi^ auf ben 
Bau^ fd^Iug unb anttDortete: 

„fja! Du J)ü^nermutter 1 Derfu^ bo^ bein 5^l>^roiel| 
fo 3U mäften ! Derfud^'s bo(i^, bamit man fie^t, ob bu's feannft !" 

Unb ben Ärmel über feinen fetten flrm 3urft&f c^Iagenb : 

„Das ift ein Slügel, ITTutter, bas ift einer l** 

Unb bie (bäfte fci^Iugen mit ber Sau\t auf bie (Cifd^ unb 
krümmten fi^ cor £ac^en, ftampften mit btn S^%^^ <{uf 
ben Boben unb fpien in i^rem S^^ubentaumel auf bie (Erbe. 

Die aite fu^r toütenb fort: 

,,lDarte nur ein bi§c^en . . . pjarte nur ein biß^en.,, 
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IDir toerben fa fe^en, was paffieren toirb ... Du lotrft 
pla^n tote ein tne^Qadtl" 

Damit ging fie unter bem (Belachter ber (Bäfte lout* 
fc^naubenb hinaus. 

3n ber Zat: (Coni gab eine erftaunlic^e 5i9ur ab, fo 
biA unb fett, rot unb burjatmig toar er geworben. €r toar 
einer jener Kolo[[e, mit benen ber Cob KurjtDeil ^ treiben 
fil^eint, bur^ £iften, £&^rlic^keiten unb poffen^afte Hieber* 
trauten, mit benen er fein langfames 5erftörung$tDerk in 
untDiberfte^Ii^e Komik kleibet. Statt fic^, toie bei anberen 
ntenf^en, in ben toeigen Qaaren, in tTtagerkeit unb Runzeln, 
in june^menbem Oerfall ju bekunben, ber einen ausrufen 
lägt: „IDetter, ^at ber fi^ oer&nbert!'' oergnflgte er fi^ 
bei i^m bamit, i^n koloffal unb grotesk ju ma^n, i^n mit 
Rot unb Blau ansumalen, i^n aufjublafen, i^m ben Hnfc^in 
einer ilbermenfci^Ii^en (Befunb^it 3u geben; unb bie <Ent* 
ftellungen, bie er allen Rtenfc^en antut, lourben bei biefem 
I&^erli^, burlesk, amafant, ftatt bflfter unb bemitleibens« 
toert 3U fein. 

„IDarte nur ein bigc^enl" toieber^Ite Rtutter (Toni 
immer loieber, „toir roerben ja fe^n, toas paffiertl'' 

(Es ixiffierte bas, bag (Toni einen Sci^Iaganfan bekam 
unb gelahmt blieb. Ulan bettete ben Kobg in bem KOm« 
merc^en hinter ber IDirtsftube, bamit er ^ren konnte, nms 
nebenan gefproc^en tourbe, unb mit ben Steunben 3U plaubem 
oermo^te, benn fein Kopf »ar frei geblieben, »S^renb fein 
KArper, fein RiefenkSrper, ben man loeber aufgeben noc^ 
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oon 6er Stelle fci^ffen konnte, unben)eglt(i^ blieb. Anfangs 
^offle man nod^, bag feine bic&en Beine n)iebet ettuas 3U 
Kr&ften kommen lofirben, aber biefe Qoffnung fd^ioanb als» 
balb, unb tConi „mein 5«ner'' oerbrad^te feine tCage unb 
Xtaijitt in feinem Bett, bos nur einmal in ber IDo^e gemalt 
iDurbe, unb yoax mit Qilfe oon oier tta^bam, bie ben (5aft* 
loirt an allen oieren ^^^ben, n)ä^renb fein Stro^fadi um^ 
gebre^t lourbe. 

Cr blieb tro^bem guter £aune; boäi feine £uftigkeit 
max je^ anbers, fc^fl^temer, bef^eibener. IDie ein kleines 
Kinb fürchtete er fi^ oor feiner S^^u, bie btn ganaen Cag 
kreif (i^te : 

„Da liegt er nun, ber bicke 0ualft, ba liegt er nun, 
ber ttougeni^ts, ber S^ulenser, ber alte Süffel! Das Ijat 
gut geenbet, bas ^at gut geenbet!'' 

(Er antwortete nic^t me^r. (Er blinselte nur hinter bem 
HüAen ber Alten mit ben Augen unb breite \xäi auf feinem 
£ager um, bie einsige Betoegung, beren er fä^ig blieb. Diefe 
Übung nannte er einen „Dreljer nac^ Itorben'' ober einen 
„Dreljer na^ Süben". 

Seine Qauptserftreuung umr je^t bie, ben (Befpräc^en 
in ber IDirtsftube jusu^ören unb fic^ bur^ bie IDanb 3U 
unterl^alten, toenn er bie Stimmen oon 5^unben erkannte. 
Dann fc^rie er: 

„l)e, S(i^iDiegerfo^n, bift bu*s, C^Ieftin?" 

Unb C^Ieftin tttaloifel antioortete: 

„3i^ bin's, Dater (Coni. f)il|)fft bu roieber, altes Uo* 
ninc^en?" 
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ttoni ,,mcin S^^^^^" entgegnete: 

,fV[l\t bem Qfipfen ift's noif nichts. Aber id^ bin nic^t 
abgemagert, ber Haften ift no^ ooll. 

Balb Heg er bie nö^ften Bekannten in fein Stüb^en 6om* 
men, unb man leiftete i^m (befellfci^aft, obn>of}I es i^m ^art an^ 
l^am, ba^ man o^ne i^n trank. Cr fagte immer niieber: 

„Das ma^t mir Kummer, Sc^toiegerfo^n, baj} id^ ni^t 
me^r oon meinem Seinen trinken feann, J)immeIbonnenDetter. 
Der Reft, auf ben pfeif i^, aber ba^ ic^ nic^t me^r kneipen 
kann, bas ma(^t mir Kummer." 

Dann erfd^ien DTutter Conis na^teulenkopf im Senfter. 
Sie fd^rie: 

„(budtt i^n nur an 1 (Budtt i^n nur je^t an, ben bidten 
Saulenser, ben id^ füttern mug, toafd^en mug, pu^en mug 
toie ein St^Toein." 

Unb roenn bie Alte perfc^iDunben n>ar, flog manchmal 
ein ffotin mit buntem (Befieber auf bas 5enftcrbrett, bli&te mit 
feinen runben, neugierigen Augen in bas 3immer unb krähte 
^elltönenb. Unb manchmal flogen auc^ stoei, brei Qü^ner 
bis 3um Bettenbe unb piikten Krumen Dom Boben auf. 

Conis S^eunbe oerliej^en balb bie IDirtsftube unb festen 
fi^ {eben tlac^mittag rings um bas Bett bes biiken ITtannes, ^ 
um 3U plaubern. Au^ je^t, too er bettlägerig roar, amä> ' 
fierte ber Spagmac^r Coni fie noc^. (Er I^ätte ben Ceufel 
3um £ac^en gebracht, ber Spi^bube ! Drei kamen feben Cag 
toieber: C^Ieftin DTaloifel, ein groger, magerer (Befelle, etroas 
krumm toie ein Apfelbaum, profper Qorslaoille, ein kleiner, 
bürrer Kerl mit einer Spürnafe, bo§^aft, gerieben »ie ein 
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5u(^$, un6 C&far paumeUe, ber trie ein IDort fprac^, fic^ 
aber tro||6em amfifierte. 

ntan braute oom Qofe ein Brett herein, legte es auf 
ben Bettranb unb fpielte Domino, oeig (Bottl angeftrengte 
Partien, bie oon soei bis fec^s U^r n>ä4rten. 

aber ntutter Coni wuxbt halb unerträglich. Sie litt 
es nic^t, bag i^r groger S^^ulenjer oon IRann fortfuhr, fic^ 
3u jerftreuen, inbem er im Bette Domino fpielte; unb jebesmal, 
nienn fie fa^, ba% eine Partie angefangen n)urbe, kam fie 
tofitenb ^ereingef ^ffen, loarf bas Brett um, ergriff bas Spiel, 
trug es in bie IDirtsftube jurfidt unb erklärte, es fei gerabe 
genug, ben btdien 5^tt6Io§ ju füttern unb immerfort mit* 
anfe^en 3U mfiffen, loie er fi^ unterhielte, als ob er bie 
anbem tttenf^en, bie ben gonjen Cog arbeiten mflgten, 3um 
beften I^ielte. 

(C6Ieftin maloifel unb (Cäfar paumelle buditen ben Kopf, 
aber Projper Qorslaoille reiste bie Alte unb beluftigte fid^ 
fiber i^re tDut. 

(Eines Cages, als er fie loiltenber fa^ a(s getoö^nlid^, 
fagte er 3U i^r: 

„f)e, ntutter, toigt 3^r, mas ic^ an (Eurer Stelle täte?'' 

Sie ftanb oerbu^, ba fie glaubte, bog er fic^ über fie 
luftig ma^te, unb beoba^tete bas fc^mak, oerfc^mi^e (Befielt 
bts Bauern, ber folgenbermagen fortfuhr: 

(Er antioortete: 

„Cuer ntann ift l^eig toie 'n Ba&ofen, loeil er nie aus 
bem Bette kommt 3d^ lieg' i^ (Eier ausbrüten.'' 
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Sie toartete auf feine (Erkl&rung unb bli&te i^n mit 
i^ren €ulenaugen ftarr an. 

,,3^ t&t' i^m fünf unter einen Htm, ffinf unter 6en 
ani)em, am felben Cage, uh) i^ einer Bruthenne €ier unter* 
legte. Dann kämen fie glei^aeitig aus. Unb toenn fie 'raus 
iDftren, gßV ic^ (Eurer Qenne bie Kflken (Eures ITtannes jum 
Attfjie^en. Das gäbe Qa^ner, ttluttert'' 

Derbififft fragte bie Hlte: 

„(Be^t benn bas?' 

„(Dh bas ge^t!'' fu^r ber Utann fort. ,,lDarum foH 
es nid^t ge^n? IDenn man (Eier in einen Brutkaften aus> 
brütet; kann man fie bo^ au^ in 'nem Bett ausbrilten l'' 

Diefe Begrflnbung leu^tete i^r ein. Sie ging na^- 
benkli^ unb befänftigt hinaus. 

(Eines Cages kam fie in Conis Stube, bie S^ürse ooll 
(Eier. Sie fagte: 

„3ii IfiV bie (belbe aufs tieft gefe^ mit itlpt (Eiern. 
£}ier finb no^ se^n für bi(^. Sie^ bi(^ oor, ba^ bu fie nic^t 
3erbri(^ft.- 

Oerbu^t fragte Coni: ,,IDas toiKft bu?'' 

,f3it mll, bag bu fie ausbrüteft, Caugeni^ts." 

Suerft la^te er; bann, als fie barauf beftanb, toutbe 
er grob, niiberfe^te f{(^ unb toies es entf^ieben jurüdi, ba^ 
i^m Qü^nereier unter feine bi&en Arme gelegt niurben, bamit 
er fie bur^ feine Bettio&rme ausbrütete. 

Da erklärte bie Htte toütig: 

„Du kriegft kein €ffen, folonge bu fie ni^t nimmft. IDir 
werben ia fe^en, mas paffieren toirb." 
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(Toni wwcbt es Bang jumute. (Ex gab kernt Hntoort. 

Als er mittag lauten ^rte, rief er: 

,,Qel nttttter, ift 6te Suppe gefco^t?'' 

Die Atte f^rie aus i^rer Kfld^: 

„(Bs gibt 6etne Suppe ffir bi4 t>iAer Saulenjer/ 

Cr glaubte, fie f^erjte, uiib martete; bann bat er, flehte, 
flutte, machte oerjiDetfelt Dreier na^ tlorben unb na^ 
Silben, fc^Iug mit ber S^uft gegen bie IDanb, mugte fi^ 
aber f^Iiegli^ bo^ baau bequemen, bag fflnf (Eier unter 
feine linie Seite gelegt n)urben. 

Als feine S^^unbe kamen, hielten fie i^n für fe^r krank, 
loeil er fo komif^ unb be^inbert fd^ien. 

Dann fpielten fie i^re t&gli^ Partie. Aber €oni fc^ien 
gar keinen (Befallen baran 3U finben unb ftre&te bit Qanb 
nur mit größter £angfamkeit unb unenbli^er Dorfi^t aus. 

„Dein Arm ift bir nH)^l feftgebunben?" fragte Qorslaoille. 

Coni antiDortete: 

„3c^ IjüV es fo f^n)er in ber S^ulter/ 

piö^Ii^ ^örte man jemanb bie tDirtsftube betreten, unb 
bie Spieler f^tt)iegen ftill. 

(Es roar ber Bfirgermeifter mit bem Abfunkten. Sie be« 
ftellten sioei (bläfer „Seinen'' unb begannen über Dorfan« 
gelegen^eiten 3U plaubern. Da fie nur leife fpra^en, loollte 
(Toni fein ®^r an bie IDanb legen; er oergag feine €ier unb 
mad^te einen rafc^en „Dreier nadf Horben". Die Solge mar, 
bag er auf einen Cterkuc^en ju liegen kam. 

Cr flud^te laut; ITtutter (Coni kam ^rbeigeftürst, unb 
bas Unglück a^nenb, enthüllte fie es mit einem (Briff. 3u« 
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erft ftanb fie unbetDeglic^, ooller (Entrüftung. Die Stimme 
oerfagte i^r angefid^ts biefes gelben Umfc^Iages, ber auf ber 
Seite i^res llTannes Siebte. 

Dann |tür3te fie fic^ sombebenb auf ben (Selä^mten unb 
begann i^n Sröftig auf ben Bauii 3U ^auen, iDie iDenn 
fie i^re lDäfd)e am tCeic^e fc^Ifige. 3^re Qänbe 6Iatfc^ten 
umf(^i(^tig mit bumpfem Schall nieber, fo raf(^ iDie bie Oorber^ 
Pfoten eines Kanind^ens, bas „tltännc^en mac^t". 

Die brei 5^^unbe tConis barften oor £ad^en. Sie dufteten, 
nieften, ftiefeen Schreie aus, unb ber bi&e llTann, gan3 oer« 
bu^t, iDe^rte bie Angriffe feiner 5^<iw oorfic^tig ab, bamit 
nic^t au(^ no^ bie fünf (Eier, bie er auf ber anbern Seite 
liegen ^atte, serbrad^en. 

(Coni war befiegt. (Er mußte brüten, ben Dominopartien 
entfagen, auf |ebe BeiDegung persic^ten, benn bie HIte ent« 
30g i^m unerbittlich bie Ita^rung, fobalb er ein (Ei serbrac^. 

(Ex lag unbetoegli^ auf bem Hüdken unb ftarrte bie 
3immerbecfee an, ^ielt bie Arme ^oc^ wie 5109^1 unb märmte 
bie künftigen Qü^ner, bie in ben iDeigen (Eierf^alen fc^Iiefen, 
an feinem Körper. 

(Er fpra(^ nur no(^ ^alblaut, als oh er (Seräufc^ ebenfo 
fürchtete wie Belegungen, unb mar beforgt um bie gelbe 
Bruthenne, bie im fjü^nerftall bas gleiche (Bef(^aft oer» 
richtete. 

(Er fragte feine S^^u: 

„f)at bie (Belbe am flbenb gefreffen?** 

Unb bie HIte ging oon i^ren Qü^nern ju i^rem Dtanne 
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un6 oon i^rem tltanne ju i^ren Qfl^nern, mit beftffen oon 
Sflrforge um bie KSktn, 6ie in bem Bett un6 bem Heft 
ausgebrütet iDurben. 

Die £eute oom Dorfe, bie biefe (Befc^ic^te erfahren ^tten, 
6amen neugierig unb mit ernfter IlTiene, um nac^ tEoni au 
fragen. Sie traten mit leifen Schritten ein, mit man su 
Kranben 6ommt, unb fragten teUna^msMlI: 

„Ha, mit geht's?" 

tConi anttDortete: „(D, es ge^t f(^on; aber bas ma^t 
perbammt ^eig. ITlir feribbelt's loie flmeifen über bie Qaut/ 

(Eines UTorgens kam feine S^^^ aufgeregt ^rein unb 
erklärte: 

„Die (Belbe ^at fieben ausgebrfitet. Drei (Eier finb 
fc^Iec^t." 

Coni füllte fein f)er3 pochen. IDie oiele milrbe er ido^I 
kriegen? 

„Bl\o QtljVs balb los?" fragte er mit ber Bangigkeit 
einer S^^^^t ^i^ i>or ber (Beburt fte^t. 

Die flite antwortete mit loütiger ITTiene, oon ber 5»^^* 
eines Dtigerfolges gepeinigt: 

„Vilu^ too^I fein !" 

Sie karteten. Die S^^unbe maren benachrichtigt, bag 
bie 3eit ^eranrfldkte, unb erfc^ienen alsbalb, felbft beforgt. 

ntan fc^ioa^e baoon in ben Qaufern. Ulan erkunbigte 
fi(^ an ben Cüren ber Ita^barn. 

(Begen brei U^r f^Iief (Coni ein. (Er f(^lief je^ ^albe 
(tage lang, piöfjlic^ ©e&tc i^n ein ungetoo^ntes Kribbeln 
unter bem regten flrm. (Er griff fofort mit ber linken jE)anb 

Digitized by VjOOQIC 



^in unb 30g ein mit gelben Sl^umf ebern bebedktes tCier ^roor, 
bo$ in feiner Qanb jappelte. 

(Er war berart erregt, bafe er laut f^rie. (Er Kejj bas 
Kfi6en los, bas aber feine Bruft lief. Die IDirtsftube roar 
ooHer ITlenfc^en. Die ttrinfeer ftürsten ^rbei, erfüllten bie 
Stube, umftanben i^n toie einen (Bankier; unb bie Alte, bie 
gleichfalls l^rbeigeeilt toar, 30g bas Kfi6en Mrfi^tig unter 
bem Bart i^res (Batten ^eroor, unter ben es gef(^Iüpft toar. 

£autIofe Stille l^rrfci^te. (Es toar ein roarmer flpriltag* 
Durci^ bas offene Sanfter ^örte man bas gelbe fju^n glu&fen 
unb feine neugeborenen rufen. 

Coni fc^i^te oor Aufregung, Hngft unb Beforgnts. 

liefet ^ab* ic^ noc^ eins unter bem Hnten flrm", 
flüfterte er. 

Seine S^^^ ftedite i^re groge, finoc^ige f)anb in bas 
Bett unb 30g ein 3iDeites Hüften ^roor, mit ben oorfi^tigen 
BetDegungen einer Qebamme. 

Die Ita^bam roollten es fe^en. ITTan reichte es ^erum 
unb befa^ es aufmer6fam loie ein IDunbertier. 

3n ben näc^ften yx)artiXQ tltinuten firoc^ keines aus; bann 
kamen oier auf einmal aus i^ren Schalen. 

Die Umfte^enben machten einen grogen Spektakel. Unb 
(Coni ISc^Ite, 3ufrteben mit feinem (Erfolge, aHma^Iic^ ftols 
toerbenb auf biefe merktofirbige Daterfc^aft. So einen ^atte 
man boc^ noci^ ni^t oft gefe^enl (Er loar tDtrklic^ ein 
närrifc^r Kau3. 

„Das mad^t fec^s", erklärte er. „Donnertnetter, bas 
gibt ^ne tCaufel" 
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Sd^allenbes Aelft^ter brac^ unter ben 3u{(^auem aus. 
neue (B&fte erfflüten bie IDirtsftube, anbete marteten oor 
ben (Cfiren. Utan fragte ftc^ : 

„VOitvkl \inb's benn?'' 

ntutter Coni trug biefen 5ciinüten3un>ac^s ju ber Qenne, 
unb biefe gludkfte oeratDetfelt, fträubte i^r (befieber unb 
öffnete bie S^ügel ganj toett, um bie june^menbe S^ar i^rer 
Kfi6en ju [(firmen. 

>,Da bonnnt nac^ eins I" rief (Coni. 

(Er ^atte fic^ geirrt: es toaren brei! Das mar ein 
Criump^. Das le^te KUen fprengte feine S^ale um fieben 
U^r abenbs. Hlle (Eier loaren gut! Unb (Coni in feinem 
5reubentaumel, im (Befühl ber Befreiung unb bes Stolses 
ftfigte bas sarte (bef(^opf auf btn RUdken, bag es faft an 
feinen tippen erfti&tc, (Er toollte es bis 3um näc^ften llTorgen 
im Bette behalten. (Er empfanb eine mütterliche Sörtli^fteit 
für bas n>in3ige IDefen, bem er bas £eben gefc^nftt ^atte; 
boii bie HIte trug es fort toie bie anbern, o^ne auf bas 
Sieben i^res tltannes 3U ^oren. 

Die 3uf(^auer gingen entjfldkt oon bannen, Aber bas (Er* 
cignis oertrauHc^ plaubernb; unb fy)rslai)ine, ber bis anlegt 
geblieben iDar, fragte: 

„Sag* mal, Oater ttoni, läbft bu mi(^ ein, wenn com 
erften S^^affee gemacht wirb?" 

Bei bem (Beban6en an £}ü^nerfrikaffee ergldnste Conis 
(5efi(^t, unb ber biAe ITTann anttoortete : 

,,(Ei gewife lab' x6) biä) ein, S(^u)iegerfo^n 1" 
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VV\te olle aus fiol^ gebauten (Baft^äufer in 6en I)od^alpen 
V v^ om 5u6e 6er (Bletfc^er, in ben felfigen, fea^Ien I)od^« 
tätern, toelc^e bie iDeigen (Btpfel ber Berge bur^bred^en, 
bient auc^ bas (Baft^aus an ber Sc^marenbac^ als Unter« 
6unft für bie über bie (Benimi IDanbernben. 

(Es i|t fed^s tTtonate ^inburc^ geöffnet unb mxxb von ber 
Samilie fjaufer BeiDo^nt. Dann, fobalb ber Schnee m ^fiuft, 
bas Zdl erfüllt unb ben Hbftieg nac^ £eu6 vtxwilixt, jie^en 
bie S^^ow^n, ber Oater unb bie brei Sö!|nc fort unb laffen als 
XD&ä)ttt bes f)aufes ben alten Kafper f)ari unb btn jungen 
Sü^rer Utric^ Kunft jurüÄ, mit Sam, bem grofeen ftlpen» 
^unb. 

Die beiben lYtänner unb bas (Cier bleiben bis junt S^^^* 
iafix in biefent Sc^neelierfeer, por \xii nichts als ben un- 
geheuren meijjen Hbfturj bes Balm^rns, umgeben oon 
bleichen, leuc^tenben (Bipfein, umfc^Ioffen, abgefperrt, begra« 
ben oon bem immer ^ö^r fteigenben S^nee, ber bas Qäus« 
(^en einfd^Iiejjt, erbrüdkt unb subeckt, fic^ auf bem Daci^ an« 
^äuft, bis ju ben 5«nftern fteigt unb bie (Cur oermauert. 

Der Zaq, voo bie S^^n^iHe Qaufer mit £eu& surüA« 
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beeren foHte, nmr loteber bo. Der IDtnter na^e unb ber Ab« 
ftteg iDurbe gefft^rltd^. 

Drei Utaultiere gingen Doran, mit Kleibern unb (btpäA 
belaben unb oon ben brei SS^nen geführt. Dann beftiegen bte 
ntutter, 3o^anna Qaufer, atnb i^e tCoc^er £uife ein viertes 
ntaultier unb ritten ebenfalls ab. 

Der Oater folgte, oon ben beiben IDftd^tem begleitet, bie 
bie 5<nni(te bis jur Pag^ö^ oor bem Hbftieg geleiten feilten. 

Sie jogen juerft um ben Meinen, ie^t jugefrorenen See 
^rum, ber in ber Ciefe bes großen, oor bem IDirts^us fi(^ 
dffnenben 5^Istrid^ters lag. Dann folgten fie bem Cale, bas, 
^n iDie ein (Ei|^tu(^, auf allen Seiten oon S^neegipfeln 
eingefaßt lourbe. 

(Eine 5Iut oon SonnenKci^t ergofe fic^ über bie rottet, 
leuc^tenbe (Eismüfte unb entjfinbete fie ju balten, blenbenben 
5Iammen. Kein £eben erfci^ien in biefent Kteere oon Bergen, 
nichts regte fid^ in biefer ungeheuren (Einfamlteit ; bein £aut 
ftörtc i^re tiefe SttUe. 

ttac^ unb nac^ lieg ber junge SBiixtx tUrii^ Kunfi, ein 
groger Sd^eijer mit langen Beinen, Oater Qaufer unb ben 
alten Kafper Qari hinter fi(^, um bas ntaultier, auf bem bie 
beiben Stauen ritten, einsu^Ien. 

Die {fingere fa^ i^n kommen unb freien i^ mit traurigen 
Blieben 3u rufen. Sie n>ar eine blonbe kleine Alpferin, beren 
mild^ioetge Backen unb afc^fa^Ie Qaare burd^ ben langen Auf« 
enthalt in ber (bletfc^ertoelt ausgebleicht fc^ienen. 

Als er bas ntaultier eingeölt ^tte, legte er bie Qanb 
auf beffen Kruppe unb ging langfamer. ntutter Jjaufer be» 
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gönn mit t^m au p-Iauftern unb erteilte t^m allerlei Rat> 
fc^Iäge für bie EDintersaeit mit enWofen (Einaet^iten. (Es 
mar ba$ erfte TXlal, bag er bori oben blieb, to&^renb ber alte 
E>art fd^n merae^n ZDtnter im S^nee in bem (Baft^aus an ber 
S^iDarenbad^ augebrac^t ^tte. 

Ulric^ Kunfi l^rte ya, f^ien aber nici^t au oerfte^n unb 
blickte unausgefe^t ba$ {unge IlTäb^n an. Oon 3eit au Seit ant- 
wortete er: „3ci, S^ou Qaufer.'' Dod^ feine (Bebanften fi^ienen 
tDeit ab, unb fein rul^ges (Befid^t blieb oöllig gleichgültig. 

Sie erreid^ten ben Daubefee, beffen lange, gefrorene Släift 
fic^ iDagerec^t in bem Calboben be^nte. Hechts ragten bie 
f^waraen, fenferec^ten 5«^«" bes Dauben^orns neben ben 
ungeheuren Ütoränen bes tämmerngletfc^rs, pom BWIbftrubel 
überragt. 

HIs fie fi(^ bem (Bemmipaj; nährten, tx>o ber Hbftieg 
nac^ £eu6 beginnt, erblickten fie plö^Iic^ bie riefige Kette ber 
IDallifer HIpen, burc^ bas tiefe unb breite H^önetal oon i^nen 
getrennt. 

(Es toar ein ganaes Volk oon loeigen, mannigfachen 
(Bipfeln, fpi^ ober plattgebrücfit unb in ber Sonne leuditenb, 
bie lITif(^abeI mit i^ren gioei f)örnem, ber gewaltige Bergftodi 
bes IDei^^orns, bas plumpe Brunneg^brn, bie fiolft, furcht« 
bare Pi^ramibe bes tttatter^orns, bie fo aa^Ireic^ Opfer 
forbert, unb bie Dent blanche, biefe ungeheure Kofiette. 

Unb baoor, fici^ a^ 5%n, in einem entfe^Ii(^n flbgrunb, 
erblickten fie gana unten £eu6, beffen ffin\tx Sanbftdrnern 
glid^en, bie in bie riefige 5^I$6Iuft geroorfen n>aren, toelc^e 
bie (Bernmi abfc^Iie^t unb fid^ brunten na^ ber R^öne öffnet. 
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Das ntaulfler machte om Ranbe bes Saumpfades ^It, 
ber ftd^ an ber fenkred^ten 5«Isi»<inb bis 3u bem bletnen, faft 
ufiftd^tbaren Dorfe 3U i^ren 5^6«« in unauftörlid^n 3i&« 
3adklinien p^antaftifc^ unb tounberbar ^tnabn>tnbet. Die 
beiben Stauen fprangen in ben Säj/att. 

Die beiben Alten Ratten fie eingeölt. 

„DonD&rts/ fagte Dater Qaufer, ,,£ebetDO^I unb guten 
ntut; auf na^ftes 3a^r, Sreunbe!'' 

Der alte Qari toieber^olte : >,Huf nä(i^ftes Zo^ft^-" 

Sie ftügten \xäi. Dann^telt au(^ S^<^^ Qaiifer i^e Backen 
^in, unb bas junge HTäbc^n tat besglet(^n. 

Als Ulri^ Kunfi an bte Hei^ kam, fiafterte er i^r ins 
®^r: i^Dergegt nic^t bie ba oben/ Sie anttoortete ,,nein/ 
boäi fo leife, bag er es nur erriet, nici^t ^rte. 

,,Dorn)ärts, mit (bott/ toieber^Ite 3o^ann Qaufer, „unb 
gute (Befunbl^it/ 

(Er ging oor ben Stauen ^r, unb ber Abftieg begann. 

Balb oerfci^rDanben alle brei bei ber erften Strafen* 
biegung. 

Unb bie beiben tltänner kehrten 3U bem (Baft^us an 
ber Sc^iDarenbac^ surQck. 

Sie gingen langfam, Seite an Seite, o^ne 3U fprec^en. 
tlun tiHtr alles 3U (Enbe ; oier, fünf Dtonate lang tofirben fie 
allein miteinanber bleiben. 

Da begann Kafper Qari fein £eben im oergangenen 
IDinter 3U er3ä^Ien. (Er loar mit UTic^el (Eanot oben geblieben, 
ber fe^t 3U alt toar, um noc^ einmal biefes £eben 3U führen ; 
benn es konnte i^m m&lfttnb biefer langen (Einfamkeit etmas 
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juftogen. Übrigens langroetlten fie ft(^ ntc^t. (Es fiam nur 
öarauf an, fi^ oom erften tLaqt ah ^inetnsuftnben ; unb man 
öa^te fi^ fc^licöHc^ 3crftrcuungen, Spiele unb manc^rlet 
3eitoertreib aus. 

Ulri^ Kunfi ^örte t^ mit niebergefc^Iagenen Blieben 
3U unb folgte in (5eban6en benen, bie auf ben sa^IIofen n>in« 
bungen ber (5emmi naci^ bem Dorfe ^inabsogen. 

Balb erblickten fie bas (Saft^us. (Es toar fiaum fic^tbar 
oor Kleinheit, ein f^toarser punbt am 5u&e ber unge^uren 
Sd)neetx)oge. 

Als fie bie Cur öffneten, fptang Sam, ber groge, firaus- 
{^aarige Hlpen^unb, i^nen entgegen. 

>,Donparts, 3unge/ begann ber alte Ka|per, ,,u)ir lidbtn 
je^t beine S^^^^^r ^^^ müjfen uns bas (Ejfen jelbft l^oc^en. 
Du liannft bie Kartoffeln fdjälen.'' 

Damit festen fic^ beibe auf f}ol3f(^emeI unb begannen 
i^re Suppe au bereiten. 

Der näc^fte ITlorgen erjc^ien UIri(^ Kunfi enblos. Der 
alte Qari raud^te unb fpie in ben Kamin, toä^renb ber funge 
tttann burci^ bas S^^ft^^ <tuf ^^^ toeigleud^tenbe (Bebirge 
gegenüber bem Qaufe fc^ute. 

Hm Itad^ittag ging er hinaus unb machte ben IDeg oom 
vergangenen tCage noc^ einmal. (Er fuci^te im Sci^nee bie f}uf< 
fpuren bes tttaultieres, bas bie beiben Stauen getragen ^atte. 
Als er bie pag^^ erreicht ^atte, legte er fi^ am Hanbe bes 
Hbgrunbes platt auf ben Boben unb ftarrte naäi Ztuk hinunter. 

Das Dorf in feinem 5^lfenabgrunb lag no(^ nici^t im 
S^nee, obtoo^I biefer fc^on gans na^ fiam. (Er n)urbe buri^ 
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Me Si^t^niDälber gelammt, loeld^e Me Umgebung {(^ft^en. 
Die niebrigen Q&ufer erfi^tenen oon oben mk Pflafter auf 
einer IDiefe. 

3n einer biefer grauen Qfltten fag nun bie kleine Qaufer. 
3n melc^r? Ulrid^ Kunfi »or ju toeit, um iebe einjelne 3U 
unter{(^eiben. IDie gern loärc er ^nabgeftiegen, |o lange 
er es no(^ konnte ! 

Do(^ bie Sonne roar hinter htm geQ>aIHgen (Btpfel bes 
tDilbftrubel oerfc^munben, unb ber iunge Ktann 6e^e ^tm. 
Oater Qari rauchte. Als er feinen (Befä^rten surüÄkommen 
fa^, |(^Iug er t^m eine Kartenpartie t>or, unb fie festen ft^ 
cinanber gegenüber an bie beiben tCifc^feiten. 

Sie fpielten lange Seit, ein einfac^s Spiel, bas fogenannte 
Briskefpiel, bann a^tn fie Hbenbbrot unb legten fid^ 3ur Ru^. 

Die folgenben Cage roaren mie ber erfte : ^ell unb fialt, 
o^ne Iteuf^nee. Der alte Kafper oerbra^te feine UaipmU 
tage bamit, bie Hbler unb bie feltenen Oögel ju beobachten, 
bie fi^ auf biefe gereiften (5ipfel ^inaufimigten, ma^enb UI« 
ri^ regelmä^g naci^ ber Pa^fioli^ UHinberte, um bas Dorf 
3U betrauten. Dann fpielten fie Karten, IDarfel, Domino, 
getoannen unb oerloren kleine (Einfft^e, um i^re Partie etn>as 
anregenb ju machen. 

(Eines IlTorgens rief Qari, ber juerft aufgeftanben mar,- 
feinen (Befä^rten. (Eine treibenbe IDoIke, tief unb leicht, fenkte 
fi^ roie roeiger S^um auf fie nieber, umfüllte fie lautlos 
unb begrub fie allmä^lii!^ unter einer biegten, fc^meren 5Ictum» 
bedke. Das to&^te oier Cage unb der Itftc^te. Ulan mugte 
bie (Cur unb bie Sanfter freimac^n, einen (Bang graben unb 
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stufen [(plagen, um auf bit Qd^e btefe$ (Eisftaubes ^nauf« 
jugelangen, btn yooSl^ Stunben 5^oft ^firter gemacht j^atten 
als ben (Branit ber IlTor&nen. 

5ottan lebten fte Q>ie (Befangene unb toagten \\ii aus 
i^rer Berufung nid^t me^r hinaus. Sie Ratten fic^ in 6ie 
^ausli^en (Befc^öfte geteilt unb oerriil^teten fte regelmäßig. 
UIri(^ Kunfi ^tte bas Reinemachen unb IDafc^en, alle Hr» 
betten ber Sauberkeit übernommen. (Er fpaltete au^ bas 
f)ol3, tDä^renb Kafper f)ari bas Ko(^n beforgte unb bas 
5euer unterhielt. 3^re eintönigen, regelmäßigen Arbeiten 
n>urben burc^ lange Karten« unb IDfirfelpartien unterbrod^en. 
nie jankten {ie fic^, benn fie toaren beibe ru^ig unb fanft« 
mfltig. 3(^t nie a)urben fie ungebulbig, mißlauntg ober ge^* 
brauchten bittre IDorte, benn fie Ratten filr bies IDinter» 
quartier auf ben Bergen einen Oorrat oon (Bebulb aufge« 
fpeic^rt. 

BistDeilen griff ber alte Kafper 3ur 5Hnte unb ging auf 
bie (Bemsjagb; ^in unb toieber braute er eine (Bemfe ^im. 
Dann ging es in bem IDirts^us an ber Sc^toarenbac^ feftlid) 
^er, unb bas frif(^ 5I^if<^ ^<xt ein Qod^enuß. 

(Eines Utorgens 30g er n>ieber los. Das tC^ermometer 
braußen ftanb auf 18 (Brab unter null. Die Sonne toar nod} 
nic^t aufgegangen; ber 3äger ^ffte bie (Bemfen an ben Dor» 
bergen bes IDilbftrubels 3U erpirf^n. 

Ulric^ toar allein geblieben unb lag bis um 3e^n U^r 
im Bett. (Er n>ar ein £angf^Iäfer; jeboi^ er ^ätte nie ge« 
loagt, feiner neigung in (Begenn>art eines alten 5^^^^^^ 3U 
frönen, ber ftets lebenbig unb frtt^ auf war. 
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(Er frfi^ftilAte langfam mit Sara, btx fdne (tage unb 
Itftc^te gleic^falU bomtt oerbrac^te, oor bem 5euer ju f^Iafen. 
Dann füllte er |t(^ traurig, \a felbft entfe^t burd^ bk (Ein* 
fantbeit unb oon bem Bebfirfni$ ber täglichen Kartenpartie 
geplagt, loie bei feber unbesminglic^n (Ben>o^n^it. 

(Er ging aus, um feinem (Bef&^rten entgegenjubommen, 
ber um oier VLlfx ^im^e^ren mugte. 

Der S(^nee ^atte bas ganje tiefe tCal eingeebnet, bie 
Sc^Iuc^ten ausgeffillt, bie beiben Seen jugebeAt, bie Seifen ge» 
6r5nt. Smifc^en btn ungeheuren (Bipfein umr ni^ts me^r 
als ein regelmäßiges, blenbenbes, eifiges Be^en. 

Seit brei IDoc^en mar UIri(^ ni(^t me^r an ben Ranb bes 
Hbgrunbes gegangen, oon bem er auf bas (Eal ^inabgebli&t 
^atte. (Er roollte einmal toieber borten, beoor er bie Hb» 
^ange bes IDilbftrubels erblomm. Hu(^ £euk lag |e^ tief im 
Schnee, unb bie Qäufer roaren nic^t me^r 3U ernennen, be> 
graben unter biefer meinen Dedke. 

Dann loanbte er fi(^ naii rechts unb {tieg ju bem £ämmem« 
gletf^er empor. (Er ging in feinem langen Alplerf(^ritt unb 
ftieg ben eifenbef^lagenen Bergftock in ben ftein^arten Schnee. 
(Er fpö^te mit feinem fc^arfen Huge na^ einem kleinen 
f^u)ar3en punbt, ber fi^ in ber 5^^ne auf biefem riefigen 
teic^entu^ ben>egte. 

HIs er btn (Bletfc^er errei^t ^atte, blieb er fte^n unb 
fragte fic^, ob ber Alte too^I biefen IDeg genommen ^atte; 
bann begann er mit rafc^rem, unruhigerem So^itt bie tlToräne 
entlang 3U ge^n« 

Der lag fanfe; ber S^nee lourbe rofig; ein trod^ener, 
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eiftger IDinb toe^te in pld^Hc^n Stögen Aber 6ie briftallene 
Släc^e. UIrt(^ ftteg einen fc^rfen, jitternben, lang^allenben 
Ruf aus. Die Stimme ^allte in bem (Eobesf c^iDeigen ber Berg« ; 
i^r Schall fe^te fid} fort Über bie unbeioeglic^n, tiefen IDogen 
von gefrorenem Sd^nee roie ein Oogelfc^rei Aber ben Schaum 
ber tTteerestDellen. Dann oer^Iang fie unb toedkte keine dnU 

VDOXt 

(Er ging toeiter. Die Sonne max brilben hinter ben 
(Bipfein oerfc^wunben, bie ber IDiberfi^in bes fjimmels noc^ 
oergolbete ; aber ber tCalboben iDurbe af ^grau. Unb ber funge 
ntann empfanb plö^lic^ Surd^t. 3^m roar, als burc^brängen 
i^n bie Stille, ber S^oft, bie (Einfamfeeit, ber eifige lob biefer 
Berge, als liefen |ie fein Blut fto&en unb gefrieren, feine 
(Blieber erftarren, als matten fie i^n 3U einem regungslofen, 
oereiften IDefen. Unb er begann 3U laufen, nac^ feinem fjaufc 
5u flüchten. Der fllte, fo meinte er, mugte loä^renb feiner 
Hbtoefen^eit ^ermgefte^rt fein. (Er ^tte einen anbren IDeg 
eingefc^Iagen unb fag nun geioig am S^uer, mit einer toten 
(Bemfe 3U feinen 5&6^n- 

Balb erbli(6te er bas (Baft^aus. Kein Hau^ entftieg i^m. 
Ulridi lief f^neller, rife bie ttür auf. Sam ftürate auf l^n 
los, um i^n 3U begriigen, aber Kafper f}ari toar nt(^t ^eim» 
gekehrt. 

Oerbu^t breite Kuttft fi(^ na^ allen Seiten um, als ob 
er feinen (Befä^rten in einem IDinftel oermutet ^fttte. Dann 
legte er bas 5^uer naii unb 6o(^te bie Suppe, ftets in ber 
Qoffnung, btn (Breis eintreten ya fe^en. 

Don 3eit 3U 3eit ging er hinaus, um ju fej^en, ob er 
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no^ nii^t iattu (Es loar Itai^t gctDorben, 6ie bleifarbene 
Xtadit öer Berge, 6ie bleich, fa^Ie Itac^t, in 6te oom Qimmels« 
ranb bie gelbe IlTonbfii^el ^ineinfc^ien, e^ {ie ^tnter ben 
(bipfein oerfc^nmnb. 

Dann beerte ber junge Utann juräA, fe|tte fic^, mfirmte 
\\di bie 5fi6^ unb Qänbe unb fann barflber nac^, was Kafper 
Sugeftogen fein mod^te. 

(Er 6onnte ein Bein gebroc^n ^aben, in ein Zoi^ qt- 
faden {ein, fi^ oertreten unb bas 5u6g^I^n6 oerftauc^t ^aben. 
Unb nun lag er im Schnee, t>on bent 5^oft erfagt unb bur(^> 
brungen, Oerjroeiflung im fersen, ©erloren, pielleii^t um Qilfe 
rufenb, aus ooller Ke^(e in bie Ilac^t ^inausfc^reienb. 

Hber ido? Das (bebirge tnar fo ausgebe^nt, \o f<^u)er 
paffierbar, bie SugSnge fo gefa^rooll, namentli^ ju biefer 
3a^res3eit, bag man je^n ober jiDanjig S^^^^ ^^tig ge^bt 
^ätte unb ac^t tCage lang na^ allen Richtungen ^fttte fu^en 
mfiffen, um einen tTtenf^n in biefer grensenlofen (Einöbe 3U 
finben. 

Ulrich Kunfi entf^loj} fi(^ ni^tsbe{ton>eniger mit Sam 
^inausjuge^n, n>enn Kafper f}ari nic^t 5U)if(^en Ittitternac^t 
unb ein U^r jurüA mat. 

Unb er traf feine Oorbereitungen. 

(Er tat für jtoei Cage £ebensntittel in feinen SaA, na^m 
feine Steigeifen, miAelte ft(^ einen langen, bflnnen unb ftarken 
Stri(& um bie Qfiften, ptfifte feinen Bergftodk unb ben (Eis- 
pi<6el, mit bem man Stufen ins (Eis fc^I&gt, unb loartete 
bann. Das 5^uer brannte im Kamin; ber groge f}unb 
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f(^nar(^te hn S^uerf (i^ein ; bie IDanbu^r {(^lug tote ein Qer} 
i^re regelmäßigen Schläge in i^rer fc^altenben Qoljfc^ole. 

(Et toartete unb Iau[c^te gefponnt auf bie fernen (Be> 
räufd^. (Er [(^uberte sufamtnen, toenn ber leichte IDtnb 
über bas Da(^ unb bie tttauern fu^r. 

(Es fci^Iug ntitternac^t; er erbebte. Dann, als er fU^Ite, 
bag er sitterte unb äng{tli(^ toar, [e^te er IDaffer aufs S^uer, 
um feigen Kaffee 3u trinken, e^e er \xii auf btn IDeg maci^te. 

Bis bie U^r eins fc^Iug, ftanb er auf, roe&te Sam, öffnete 
bie Zixx unb ging in ber Ri^tung auf ben tDiIb[trubeI. 5flnf 
Stunben lang [tieg er bergauf, erklomm bie 5^I[^n niit feinen 
Steigeifen, fc^Iug Stufen ins (Eis, kletterte immer oeiter unb 
feeud^te bistoeilen am (Enbe feines Seils, toä^renb ber Qunb 
am 5^6 b^^ 3U [teilen Hbftur3es 3urü(6blieb. (Es toar gegen 
feci^s U^r, als er einen (Bipfei erreichte, auf bem ber alte 
Kafper bisroeilen auf (Bemfen pirfc^te. 

Unb er roartete auf btn ttagesanbruc^. 

Der fjimmel perblid^ über H)m, unb plö^lic^ erleuchtete 
ein feltfames £i(^t, man tougte nic^t, oon oo^er, bas unge> 
Ijeure IlTeer blei^r Sc^neegipfel, bie fic^ ^unbert IlTeilen 
loeit um iljn erhoben. (Es toar, als ob biefer unbeftimmte 
Si^ein oon bem Si^ntt felbft ausginge, um \\ii burc^ ben 
Kaum 3U perbreiten, piö^lic^ u)urben bie ^öd^ften Berg« 
gipfel 3art rofa toie S^^^^t ^^^ bie rote Sonne erfc^ien hinter 
ben plumpen Riefengeftalten ber Berner fllpen. 

Itlrid^ Kunfi ma^te \xii auf btn IDeg. (Er ging toie ein 
3äger gebü&t, fpö^te nac^ Spuren unb fagte 3U bem Qunbe : 
„Su(^, Di&er, fuc^!-' 
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(Er ging fe^t toieber bergab, bur^fpä^te 6ie S^Iu(i^teit 
un6 rief ^in un6 toieber, ftie| einen longan^attenben Ruf 
aus, ber alsbalb in ber ftummen (EinSbe oer^IIte. Dann 
^ielt er bos ®^r gegen ben Boben, um 3u ^ori^n; er glaubte 
eine Stimme 3U oerne^men, begann ju laufen, rief oon neuem, 
^Srte niii^ts me^r unb fe^te \idf erf(i^öpft unb oerjtoeifelt 
nieber. (begen mittag frü^ftfliftte er unb gab Som ju freffen, 
ber ebenfo matt oar oie er. 

Dann fu^r er fort ju fu(^n. 

HIs ber Hbenb 6am, ging er immer noc^ ; er ^atte 50 Kilo* 
meter (bebirge bur^quert. (Er oar 3U oeit oon bem <Baft« 
^aufe entfernt unb 3U mflbe, um fi(^ rtoä^ oeiter ju fc^Ieppen. 
So grub er \xii ein £o(^ in i>tn S(^nee unb dauerte \iii hinein 
mit bem f)unbe, unter einer De&e, bie er mitgenommen ^att«. 
So lagen fie beibe bi(^t beieinanber, ber Dtann unb bas 
Cier, \xäi gegenfeitig em)armenb, unb bo(^ bis auf bie Unoc^n 
burc^gefroren. 

VLlxiii [(j^Iief nici^t; fein (Beift wax oon Sc^re&bilbern 
erfüllt, unb feine (Blieber fc^Iotterten oor S^o\t 

Bei Tagesanbruch ftanb er auf. Seine Beine XDaxtn 
fteif n)ie (Eifenftangen, feine Seele fo f(^u)a(^, bag er oor 
flngft ^ätte fc^reien mögen; fem fjerj po(^te, ba^ er oor Auf« 
regung faft umfiel, fobalb er bas geringfte (beräuf(^ oerna^m. 

pio^Iici^ 6am i^m ber (bebaute, bag er anii in biefer 
Si^neetDflfte fterben n)flrbe, unb bie Angft oor biefem Cobe 
peitfci^te feine (Energie auf unb gab i^m feine Kraft loieber. 

(Er ftieg ie^t ju bem 6aft^aus ^inab; er fiel unb ftanb 
wieber auf, gefolgt oon Sam, ber auf brei Beinen Jjinfete. 
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Um oier U^r naci^mittags enblt^ erreichten fie bie 
S^roarenbac^. Dos Qaus roar leer. Der funge Dtann maci^te 
5euer an, ag tinb f^ltef eht. (Er toor berart abgeftumpft, 
ba^ er an nichts me^r bai^tt. 

(Er fii^Iief lange, fe^r lange, einen f^toeren Sii^Iaf. Dod^ 
plöp(i^ rief eine Stimme feinen Kamen: „Ulric^l" (Er fu^r 
auf unb (Rüttelte feine tiefe Sd^laftrunben^it ah. Qatte er 
getröumt? IDar es einer {ener feltfamen Rufe, toie fie burci^ 
bie Cräume beforgter 6emflter erf fallen? nein, er ^örte 
i^n no^, biefen bebenben Sii^rei, ber in fein ®^r gebrungen 
toar unb feinen Körper bis in bie Spieen feiner sitternben 
Singer erfflllte. (Betoig, es ^atte gerufen; es ^atte gef^rieen: 
„Ulri^r 3emanb roar ba, in ber Xt&f^ bes Qaufes. (Er 
konnte ni^t soeifeln. (Er xx% bie Cflr auf unb fc^rie aus 
poHfter Ke^Ie: „Bift bu^s, Kafper?^ 

Keine Anttaort, kein £aut, 6ein SlUftern, kein Stöhnen, 
ni^ts. (Es toar nac^t. Der Siintt max blei(^. 

Der IDinb ^tte fi^ erhoben, ber eifige IDinb, ber bie 
Steine planen ma^t unb ni^ts £ebenbige$ auf biefen oerlaffenen 
Qö^n lägt. (Er toe^te in kurjen Stögen, börrenber unb tob' 
bringenber als ber (Blutoinb ber tDflfte. Ulri^ rief aber- 
mals: „Kafperl Kafperl Kafperl'' 

Dann wartete er. Alles toar ftill in ben Bergen. Da 
f^üttelte i^n ein (Brauen bis aufs IlTark ber Knoten. ITtit 
einem Sa^ toar er mieber im (Baft^aufe, f(^Iug bie Cfir ju, 
f^ob ben Riegel oor ; bann fank er f^Iotternb auf einen Stu^I, 
überseugt, baf( fein (Befd^rte i^n gerufen j^atte — in bem 
Augenblick, mo er ben ^eift aufgab. 
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Deffen toar er fi(i^er, toie man {i(^r ift, 3U leben 
ober Brot ju e{[en. Der alte Uafper Qari ^atte feit jioei 
(tagen unb brei tläc^ten mit bem (Cobe gerungen, irgenbiop in 
einer Kluft, in einer jener tiefen, fc^neetoeifeen Sc^Iuci^ten, 
bcren IDeifee oer^ängnispbller ift als bie 5ln|terni$ ber Unter« 
n^elt. (Er ^atte 3tDei (tage unb brei tläci^te mit bem (tobe 
gerungen unb toar eben ge[torben, an feinen (Befä^rten 
benbenb. Unb feine 6aum befreite Seele toar 3U bem 6af t^aufe 
entflogen, in bem Ulri^ f<^Iief, unb ^atte i^n gerufen, 6raft 
ber ge^eimnisDoIIen, furchtbaren 6abe, toeld^e bie Seelen 
ber (toten ^aben, bie £ebenben ju befui^n. Sie ^atte ge> 
|(^rien, biefe ftimmenlofe Seele — in ber Seele bes Sd^läfers ; 
fie ^atte i^r le^tes £ebeu)o^l gerufen, ober i^ren Doriourf, 
i^ren S^^^ ^uf ben tltenfc^en, ber ni(^t genUgenb gefuii^t ^tte. 

Unb ixixxii füllte fie gans na^e hinter ber IDanb, ^nter 
ber (Cur, bie er foeben gefci^Ioffen ^atte. Sie f^uoeifte um^r 
u)ie ein tTa^toogel, ber mit feinen 5^bern gegen ein erleu(^> 
tetes S^nft^^ ftreid^t, unb ber iunge Utann toar in feiner 
5affungsIofig6eit na^e baxan, oor (Entfe^en 3U beulen. (Er 
tDoIIte entiflie^en unb toagte fi^ bo^ ni(^t heraus. (Er 
toagte es nici^t unb toürbe es nie me^r toagen, benn bas (be» 
fpenft tDflrbe ba bleiben, (Cag unb Uac^t uoürbe es bas (baft« 
l)aus umfci^tDeifen, folange ber £eic^nam bes alten Sü^i^^^s 
milt gefunben unb in ber gen)ei^ten (Erbe eines Kird^^ofs be» 
graben n^ar. 

(Es tagte unb Kunfi mürbe beim Aufgeben ber kuii^ 
tenben Sonne wkbtx ettoas fi(^rer. (Er bereitete fein 
OEjjen, feodfte Suppe für ben tjunb; bann blieb er auf einem 
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stuhle fifeen, unbetoeglic^, mit gequältem Qer3en, unb backte 
an 6en HIten, ber m Schnee lag. 

Dann, als bie tlac^t ibieber bie Berge bebe&te, befiel 
i^n ein neues (brau[en. (Er ging {e^t auf unb ah in ber 
finftren Küc^e, bie bos £ic^t einer Kerse feaum erleuchtete, 
ging mit grogen Sci^ritten auf unb ah, oon einem (Enbe ber 
Stube bis 3um anbern, unb Iauf(^te, Iau[(i^te, ob ber entfe^» 
li^e Schrei ber ©ergangenen tlaci^t bie bftftere Stille ba brausen 
no^ ni^t burc^gellte. Unb er füllte [i(^ einfam, ber Unglück« 
Ii(^, mit xioii feein Ittenfci^ |ic^ einfam gefüljlt Ijat. (Er 
oar allein in bie[er unge^uren Sc^neeroüfte, allein ^mzU 
taufenb ITteter über ber beuw^nten (Erbe, über ben t)äu[ern 
ber ntenfc^n, über bem pulfenben, larmenben, bewegten £e« 
ben, allein in ber eifigen Qimmel$^öl)e ! (Eine tolle £uft quälte 
i^n, fi^ 3U retten, gleic^oiel oo^in, gleic^piel oie, naci^ £euk 
^inajbaufteigen, inbem er [i^ in ben flbgrunb loarf. Unb 
bo^ oagte er nid^t einmal bie (Cur 3U öffnen, geu)ig, ba^ ber 
anbre, ber (Cote, i^m btn IDeg vertreten n)ürbe, um ^ier 
oben ni^t glei^falls allein ju bleiben. 

Um ntitternac^t fanfe er, bes 6el}en$ mübe, pon Angft 
unb (Brauen erbrü&t, in einen Stu^l; benn er fürchtete fein 
Bett U)ie einen un^eimli^en ©rt. 

Unb i^lSf^n^ serrig i^m ber fc^rille S(^rei pon geftern 
obenb roieber bas (Dljx, \o überfci^arf, bag VLlxiäi bie Arme 
porftre(6te, um bas (Be[pen{t ab3uu)e^ren. Unb er fiel mit 
feinem Stu^I auf ben Rü&en. 

Sam toaste burc^ btn £&rm auf unb begann ju beulen, 
roie bie Qunbe ^eulen, n)enn fie Hngft ^aben. Dann f^meifte 

Digitized by VjOOQIC 



er rings hn 3immer tini^r^ unf ju fu^n, too^ bie (Befa^ 
harn. Als er an bie Cfir 6am, f ^nilffelte er 6aran, f^nupperte 
mit aller (Beroatt, mit geftrSubtem 5^^/ aufre^tfte^enbent 
S^toeif, un6 ftnurrte bumpf. 

Kunfi toar auger fi^ aufgefprungen. (Er ^atte ben Stu^I 
an einem Bein gepa(6t unb fii^e: >,Komm nid^t ^rein, ober 
i^ töte bi^/ Unb ber Qunb, bur^ biefe Drohung rafenb ge« 
nut^t, beltte toütenb gegen ben unfi^tbaren 5^nb, ben bit 
Stimme feines Qerm bebro^te. 

Allma^Ii^ beruhigte \\di Sam unb legte \iäi mieber vor 
ben Kamin. Aber er blieb unni^g, ^b ben Kopf; {eine Augen 
leu^teten, unb er 6nunte smif^en ben 3ft^nen. 

Ulrid^ fflr fein Ceil 6am toieber ju fi(^; bo(^ er ffi^tte, 
baft i^m bie KrSJfte oor Angft oerfagten, unb ^olte eine S^a\i^ 
Branntmein aus bem $peifef(i^ran6. Dann trank er 3ug auf 
3ug mehrere (biafer. Sein (beift trfibte fi^; fein Dtut na^m 
3u; ein glfl^enbes Silber burc^ann feine Abern. 

Am nä^ften Cag ag er ni^ts unb bef(i^rSn6te fi^ barauf , 
S^naps 3u trinken. So lebte er mehrere Cage lang^ tierifd^ 
betrunken. Sobalb i^m ber (bebanke an Kafper Qari kam, 
begann er 3u trinken, bis er berauf ^t 3U Boben fiel. So blieb 
er liegen, bas 6efi^t auf ber (Erbe, mie ein (Coter, mit ge« 
broi^nen (bliebem, unb f^narci^te. Doc^ kaum ^tte er 
bas betdrenbe, brennenbe (betrank oerbaut, fo enoeAte i^n 
ber Ruf „Ulriii^l'' wk eine Kugel, bie i^n in ben Kopf traf; 
unb er er^ob fi(^, no(i^ f^mank^nb, bie QSnbe oorgeftreAt, 
um nl^t 3U fallen, unb rief Sam 3U Qilfe. Unb ber Jjunb, 
ber »a^nfinntg ju ©erben fc^ien u>ie fein ^err, ftür3te fid^ auf 
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bxt Zur, {(^rrte baran mit ben Pfoten, benagte \k mit feinen 
langen, toeifeen 3ä^nen, roä^renb ber funge IlTann mit jurftA» 
gebogenem f}al[e ben Brannttoein ^inuntergojs, tote frifd^s 
IDaffer na^ einem langen IDege, bamit er fein Densen oon 
neuem umnebele unb [eine (Erinnerung unb fein magIo[es (Ent« 
fe^en ^infortne^me. 

3n brei IDoc^en tranfe er allen Dorrat an Branntwein 
auf. Aber, bie[e fortgelegten Räu[^e fc^Iäferten fein ®rauen 
nur ein, unb mit bem flugenblicfe, mo er es nic^t me^t oer- 
f^euc^en konnte, l^e^rte es um fo heftiger toieber. IDie eine 
Sd^raube bohrte fic^ fe^t ber fije (Bebanfee in i^n ein, burci^ 
einen ITTonat ber tCrunken^it aufs ^c^fte gefteigert unb in 
ber aBfoluten (Einfamfeeit immer noc^ sune^menb. (Er ging 
ie^t in feiner Stube mk ein (Cier im Käfig, preßte fein ®^r 
an bie Cär, um au ^ören, ob ber anbre braugen mar, unb be> 
bro^te i^n burci^ bie IDanb ^inburc^. 

XDenn er bann oor HTübig6eit einfc^Iief, ^örte er bie 
Stimme unb war mit einem Sa^ auf ben S^fe^n. 

(Eines naci^ts enblic^ ftfirjte er fi(i^, oie ein S^ig^^gr 
ber 3um äugerften getrieben toirb, auf bie (Cur unb rig fie 
auf, um 3U fe^en, toer i^n rief, unb um i^n 3um S(i^n)etgen 
3U joingen. 

(Ein eifiger £uft^au(^ fu^r i^m mitten ins 6efi^t unb er« 
ftarrte i^n bis aufs ntarl^ ber Knod^n. (Er f (^lug bie Cur 
tDieber ju unb fc^b btn Riegel oor, o^ne 3U merken, bag Som 
hinausgelaufen max. Dann loarf er 3itternb f)ol3 ins 5^uer 
unb fe^te fid^ baoor, um \\it 3U XD&xmtn; bo^ plöp^ er« 
bebte er: jemanb f^rrte an ber Züx unb toinfelte. 
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Beftflrat f^rie er: „(btlf fort!" (ßn Kfagelaut anU 
»ortete i^m^ lang un6 f^erslt^. 

Da raubte i^nt bas 6rauen ben Reft ber Oemunft. (Er 
anttDortete: „(btfi fort!" unb breite fid^ babei im Kreife 
^erum, als fu^te er einen ZDinftel, um \xdf 3U oerbergen. Der 
anbre mintmerte immerfort unb ftreifte unt bos Qaus ^erum 
an ben IDönben entlang. UIri(^ jtarjte an ben eii^nen 
Speifef^ranl^ DoIIer 6ef^irr unb £ebensmittel^ ^ob i^n mit 
flbermenf^Iii^r Kraft empor unb fc^leppte i^n bis jur Zur, 
um fie ju oerbarribabieren. Dann Raufte er alle Dtöbel, bie 
ba loaren, ntatra^en, Stro^fäAe, Stfl^Ie aufeinanber unb 
oerjtopfte bas 5^n[ter> wie mtnn ein S^xnb i^n belagerte. 

Da ftieg ber braugen ein lautes, f^auriges Klagege^eul 
aus, auf bas ber funge ITTann mit ä^nli^m IDinfeln ant« 
»ortete. 

Cage unb Rächte oergingen, o^ne bag bie beiben auf> 
hörten, fo ju beulen. Der eine f^toeifte unauf^örlid^ um 
bas f}aus ^rum unb f(^arrte an ben ntauern mit {olci^er (5e> 
oHitt, als wollte er [ie aum (Einftflrsen bringen, »ä^renb ber 
anbre brinnen all feinen Bewegungen folgte, bas ®^r gegen 
bie Steine geptegt unb auf alle [eine Rufe mit entfe^Ii^em 
6ef^rei anttoortenb. 

(Eines Abenbs ^örte UIri(^ ni^ts me^r unb fe^te {i^ 
nieber, berart jerfc^Iagen oor (Ermattung, bag er auf ber 
Stelle einfd|Iief. 

(Er erwarte o^ne jebe (Erinnerung, o^ne einen (bebauten, 
als ob (ein Kopf [i^ wä^renb biefes bleiernen S^lafes gc« 
leert ^ätte. (Er ^atte Qunger unb afe. 
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Der IDintet war 3U (En6e. Die (Bemmi tourbe mieber 
poffterbat, un6 6ie S^tirnlie Qoufer bra^ auf, uxtt in i^r (Baft« 
^au$ 3urü(63u6e4ten. 

Sobalb fie bie pag^ö^ errei^t Ratten, kletterten bie 
beiben 5^^uen auf ben (Efel unb fprai^n von ben betben 
ntSnnern, bie fie nun gleich mubtx finben toärben. 

Sie tDunberten fid^, bag ni^t einer von i^nen f(^on oor 
ein paar TCagen ^runtergefeomnen max, [eit bie Strage paffier» 
bar gemorben, um na^ri^t oon i^rem langen IDinterquartier 
3tt geben. ' 

(Enbli^ erbli(6ten fie bas (Baft^aus, ba$ no^ f^neebe* 
be(6t toar. CUr unb 5^n[ter rcaren ge{^Io[[en; etmas Rauc^ 
ftteg aus bem Da^e auf^ was ben Oater f}aufer beruhigte. 
Do(^ beim ns^er&ommen erblickte er auf ber S^toeKe bas 
6erippe eine» Cieres, bas oon ben Ablern 3erflU(6eIt toar, 
ein groges (berippe, bas auf ber Seite lag. 

fllle betrachteten es. >,Das mug Sam {ein/ oerfe^tc 
bie ntutter. Dann rief fie : >,Qe I Ka[per l'' (Ein Sd^rei ant« 
iDortete ©on brinnen, ein ((^riller S^rei, mie oon einem ©er 
ausgeftogen. Dater Qaufer mieber^olte : „fft, Kafperl" (Ein 
3tDeiter Sii^rei^ gan3 tote ber erfte, erfc^II. 

Da oerfu^ten bie brei ÜTänner, ber Dater unb bie iXDti 
Sö^ne, bie Care 3U öffnen. Sie leiftete IDiberftanb. Sie 
polten aus bem Stalle einen langen Ballten, um i^n als 
Rammbo(6 3U benu^en, unb rannten mit aller Kraft ba« 
gegen an. Das f}ol3 braute unb gab naii, bie Bretter flogen 
in Splitter. Dann erf^fitterte ein [tarier Knall bas gan3e 
Qaus, unb fie erbH(6ten im 3nnern hinter bem umgeftilrjten 
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Spetfcfd^roiA einen aufred^tfte^nöen mdmi, öem Me Qaare 
Us aitf Me S^^uttem herabfielen. Sein Bort nKtllte t^ auf 
Me Bruft ffttah unb Ctimpen beöec&ten feinen Kdrper. Seine 
Augen leud^teten. 

Sie erkannten i^n nic^L Aber £ttife Qoufer rief: >,Da$ 
ift UIri(^, ntutterl'' Unö 5ie ntutter fteUte feft, bag es 
U(ri(^ toar, obn)o^I feine Qoore loeig untren. 

(Ex lieft fie eintreten unb fi(^ onfaffen, antnx)rtete aber 
nid^t auf 6ie S^agen, 6ie nutn an i^n riii^tete. Dtan mugte 
i^n nac^ £eu6 bringen, mo 6ie Arjte bonftatierten, ba| er 
toa^nfinnig war. 

(Es ift nie ^erausgebommen, UKts aus feinem (Befa^rten 
geworben ift. 

Die bleine Qaufer ftarb in bem folgenben Sommer bei« 
tta\ie an einer (Entbräftung, bie man ber balkn Bergluft 3U* 
f(^rieb. 
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Hus 6em (Cagebuc^ eines Jägers. 

.... Soeben Ie|e xii in einer 3eitung unter ben „Der«' 
mifc^ten tla^rtc^ten" eine £ei5enf c^aftstragöbie. (E r ^at f i e 
getötet, bann I}at er fi^ getötet, folgli^ liebte er. IDas 
Hegt an i^m unb an i^r? Die £iebe allein ift mir oon 
Belang; fie interefliert mi^ nici^t, weil [ie mid^ rü^rt ober 
in (Er[taunen [e^t, noc^ loeil [ie mic^ innerli^ beroegt ober 
meil fie miii traumerif(i^ jtimmt, fonbern meil fie mic^ an 
eine jugenberinnerung gemannt, ein feltfames J^gberlebnis, 
bei 5em mir bie £iebe erfc^ienen ift, roie ben erften C^riften 
Kreuse mitten am fjimmel erfc^ienen. 

3^ bin mit allen trieben unb Sinnen bes urfprünglic^en 
ntenfc^en geboren, aber biefe finb bur^ bie Bilbung unb 
bie (Empfinbungen bes simlifierten tttenfc^en ge3ügelt. 3^ 
bin ein leibenf^aftlii^r 3^9^!^; ctber bas blutenbe (Eier, 
bas Blut auf ben S^^^^t ^uf meiner I)anb, ferampfen mir 
bas Qer5 3ufammen, ba^ es mir oerfagt. 

Dtefes 3a^r im Spät^:»rbft feam ber Sroft fe^r plö^liii; 
unb einer meiner Vettern, Karl oon Rauoille, lub mi^ ein, 
mit t^m (Enten 3U fc^ieften — bei (Tagesanbruch in ben 
Sümpfen. 

ntein Detter, ein (Befelle oon oieraig 3ö^ten, rothaarig, 

Digitized by VjOOQIC 



fe^r ftar6 un6 oollbärttg, ein echter £an6iun6er, ein liebens' 
n>flr6ige$ Qalbtier oon luftigem IDefen, ooll oon ienem 
gallifi^n 6eifte, 6er 6te Dttttelmagigfeeit liebensn>ür6ig maä^t, 
iDO^nte in einem (Bebäube, bas ^alb Sc^Iog, fyüh Pachter« 
^us mar, inmitten eines breiten, oon einem $hi\\t bwcdf*^ 
{trdmten (Cales. IDälber bebec&ten bie i^ö^en re^ts unb Iin6s, 
alte, ^rrfii^aftli^e Surften, in benen noc^ ^enlic^ Baume 
{tanben, unb loo man bas feltenfte 6et>dgel in biefem ganjen 
Ceile oon Stanbreic^ fanb. Bi$o)eiIen fc^g man bort Abier; 
unb bie Sugodgel, bie faft nie in unfere fiberoölfterten £anb> . 
{triebe bommen, fielen fa[t regelmäßig in biefe uralten Bäume 
ein, als Rotten fie einen kleinen IDinkel bes Urtoalbes erbannt 
ober toiebererbannt, ber bort geblieben toar, um i^nen 
to&^renb i^rer buraen näc^tli^en Haft jum Ohbai^ 3U bienen. 

3n bem (Eale tou^s ^o^es (Bras, burd^ Rinnfale betoSffert 
unb burd^ QeAen geteilt; metter^in oerbreiterte fi^ ber Slu% ' 
ber bis ba^in banaliftert ^ar, 3U einem mäd^tigen Sumpfe. 
Diefer Sumpf loar bas ^:rrlid^fte Jagbreoier, bas ic^ ie ge< 
fe^en ^be. ITTetn Detter mar unabläffig um i^n bemüht 
unb erhielt i^n loie einen parb. Durc^ bas enblofe Rö^ri^t, 
bas i^n bebe(bte unb i^n mit feinem lebenbigen Raufii^en ' 
unb IDogen erfilHte, maren f^male Kanäle gesogen, in benen 
flad^e Boote, mit Slaktn getrieben, ftumm Aber bas fte^enbe 
IDaffer glitten. Sie ftreiften bie Binfen; bie flinben Sifc^e 
fcl^ffen burd^ bie IDaffergräfer ba^in; bie IDaffer^ü^ner 
tauften unter, unb i^r fd^marjer, fpi^er Kopf oerfc^toanb^ 
pmOt in ber 5Iut. 

3d^ liebe bas IDaffer mit maglofer £eibenfd^aft: bas 
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nteer, bas bo^ otel 3U grog, oiel ju unruhig t{t un6 fic^ 
6er Qenfc^aft öes ÜTenfc^en entsie^t, 6tc reisenöen 5W[f^# 
6ie bo(^ fortfttömen, entflie^n un6 nid^t 3U ^Iten \inb, 
pot allem aber 6ie Sümpfe, in 6enen bas ganse unbekannte 
IDaffergetier toimmelt. Der Sumpf i{t eine IDelt fUr {t^ 
auf 6et (Erbe, eine anbete IDelt, bie i^r eigenes Zthtn, ilpct 
eingefeffenen Beoo^ner unb i^re DorUberge^enben Retfenben, 
i^re Stimmen unb taute unb Dor allem i^r 6e^imn{$ 
^at. tli^ts ift oenoirrenbet, nichts tft beunru^igenber, 
fa bismetlen er{c^re(6enber als ein Sumpf. IDo^er kommt 
bies Bangen, bas Aber ben u)a{ferbebe(&ten ttieberungen 
f^iDebt? Don bem unbeftimmten SIü|tern bes Schilfes, ben 
jeltfamen 3rrlic^ten, ber tiefen Stille, bie jie in ruhigen 
Uäci^ten umfängt, ober pon ben launijci^en Hebeln, bie über 
bie Binfen ^in[(i^Ieppen wk (Cotengemünber, ober aui^ üon 
bem unmer6Ii(i^en piätfc^ern, bas fo leidet, {0 {anft unb boi^ 
man^mal furd^terregenber ift als bie Kanonen ber HTenfd^en 
ober ber Donner bes Qimmels, bas bie Sümpfe ju ([raum> 
länbern permanbelt, ju furd^tbaren (5egenben, bie ein un» 
erforfc^Iii^s, gefä^rlid^es (5e^imnis bergen? 

nein. (Etwas anberes, ein anberes (Be^eimnis entfteigt 
i^nen; ein tieferes, ernfteres (Be^eimnis wtht in ben bid^ten 
Hebeln, — oielleid^t bas ©e^imnis ber S^pfung [elb[t ! Denn 
in bem {te^enben, fd^Iammigen IDaffer, in ber {c^tpülen 5^ud^« 
tigbeit bes im Sonnenfd^ein brfltenben Sumpfbobens regte 
fid), erbebte unb entfaltete fic^ 3um tickte ber erfte Keim 
bes organifd^en £ebensl 
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3(6 langte am Abenb bei meinem Detter axL (Es fror, 
6aft 6ie Steine platten. 

IDir {peiften in bem grogen (Egfaal, beffen Büfett, beffen 
IDänbe unb De(6e bebe(6t nniren mit ausgeftopften Pögeln, 
bie teils bie S^H^^ fpannten, teils auf angenagelten Aften 
{agen: Sperber, Reifer, (Eulen, Siegenmelker, Buffarbe, 
f}abi(i^te, (Beier, 5<^I6^n. Auc^ mein Oetter glici^ einem felt^^ 
{amen (Eiere aus kalten £änbern in feiner ^aAt aus See^unbs* 
feil. €r ersä^lte mir bie flnorbnungen, bie er für bie beoor« 
jte^enbe Ilac^t getroffen ^tte. 

IDir fönten um ^alb oier It^r morgens aufbrechen, um 
gegen ^alb fünf 3u unferem flnftanb 3U gelangen, tjier loar 
aus (Eisftücken eine Sd^iegl^ütte errietet, um uns etn)as oor 
bem furchtbaren IDinbe oor (Eagesanbruc^ 3U fc^ü^en, bem 
eifigen IDinbe, ber bas S^^if^ ^i^ ™t Sägen serreifet, loie 
mit nteffern fc^neibet, loie mit giftigen Itabeln ftic^t, loie mit 
Sangen kneift unb toie mit 5^uer oerbrennt. 

ntein Detter rieb fi(^ bie Qänbe. „3(^ Ifab^ nod^ nie 
foI(^en S^o\t erlebt," fagte er, „toir Ratten fc^on um fe^s 
U^r abenbs stoölf 6rab unter ttull.'' 

2ä] n)arf mic^ gleich nad^ bem Cffen aufs Bett unb {erlief 
beim Sd^ein eines grofeen S^uers ein, bas in meinem Kamin 
brannte. 

Schlag brei It^r mürbe id^ gen)e(&t. 3^ 30g für meinen 
(Eeil einen Sc^afspels an unb fanb meinen Detter Karl in 
einem Bärenpels. Ita^bem mxv 3rDei ttaffen glü^enben Kaffee 
unb stoei (Bläfer Kognak getrunken Ratten, brai^en mir auf, 
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gefolgt oon einem Jäger unb unferen Qunben piongeon unb 
pierrot. 

S^on na^ tm erften Sd^ritten im Speien füllte idt v^iii 
bis auf bie Knoten burd^gefroren. (Es xxmx eine jener tläd^te, 
000 bie (Erbe oor Kälte erftant f^eint. Die eifige £uft fd^eint 
öic^t unb greifbar, fo n)e^ tut fie; 6ein Qaud^ ben)egt fie; 
fie i{t erftarrt, regungslos; fie beigt, burd^bringt, bönt unb 
morbet bie Bftume unb Pflansen, bie 3nfe6ten unb felbft bie 
kleinen Oögel, bie pon ben Aften auf ben l^rtgefrorenen Boben 
fallen unb in ber Umarmung bes Si^oftes ebenfo ^art 
toerben. 

Der ntonb ftanb im legten Diertel. (Er toar fd^Io^ioeig 
unb neigte fid^ auf bie Seite, als ob er aus bem £uftraume 
^rabfallen toollte, fo fd^toad^, ba^ er nid^t me^r meiter* 
Ikonnte unb broben ftel^n blieb, ergriffen unb gelähmt toie 
alles Pon bem ftrengen S^o\tt. (Er toarf ein kaltes, trflbes 
£i(^t auf bie (Erbe, bas ^infterbenbe, fälble £id^t, bas er 
allmonattid^ ^at, loenn er abnimmt. 

XDir gingen Seite an Seite, Karl unb id^, in gebeugter 
Qaltung, bie Qftnbe in btn tTaf d^en unb bie Sünte unterm Hrm. 
Unfere Stiefel, mit IDoIIe umu)i(6elt, bamit loir auf bem 
gefrorenen S^uffe nid^t ausglitten, machten kein (Ber&ufd^, unb 
id^ {a^ ben toeigbampfenben Htem unferer Qunbe. 

Balb Ratten toir ben Ranb bes Sumpfes erreid^t unb be* 
traten einen ber Kan&Ie stoifd^en bem bflrren Sd^ilf, bie biefen 
niebrigen XDalb burd^fc^nitten. 

Unfere (Ellbogen ftreiften bie langen Stengel mit ben 
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^erab^ftngenben Blättern, bie hinter uns ein letfes (Betäuf^ 
matten, unb t^ ffil^tte mt(^ wk nie im £eben ergriffen oon 
ber nto^tigen unb eigentflmlic^en (Empfinbung, loelc^e bie 
Sümpfe in mir ^eroorrufen. Der, ben mir burc^fc^ritten, mar 
erftorben oor Kälte, ba mix [a mitten ^inbur^fc^ritten burc^ 
{einen £DaIb oon tro&enem S^ilf. 

piöp^ ma^te ber Kanal eine Biegung, unb t^ erblickte 
bie (Eis^atte, bie man uns als (Dhbaäi errietet ^atte. 3ii 
trat ein, unb ba mix noc^ gegen eine Stunbe 3U uKtrten Ratten, 
bis bie um^erirrenben Öögel ermatten, {0 uii&elte ic^ mi^ 
in meine De&e ein unb perfu^te mic^ 3U enoärmen. 

Dann begann ic^, auf bem Rä&en liegenb, bas entfteUte 
Bilb bes ntonbes 3U betrachten, ber, burc^ bie ^alb burc^» 
{i^tigen IDänbe biefes polar^ufes gefe^en, oier Qörner 3U 
^ben fc^ien. 

Do^ bie Kalte bes gefrorenen Sumpfes, bie Kälte ber 
(EisuKinbe, ber 5i^o{t, ber oom Qimmel ^erab^am, bur^brangen 
mi(^ alsbalb {0 fc^auerlic^, bo^ i^ 3U Ruften begann. 

ntein Detter Karl mürbe beforgt. „(Es märe {c^abe, 
menn mir ^ute ni^ts ®rbentlid^es fliegen,'' fagte er. „Hber 
bu {oll(t bi^ ni^t erkälten; mir mollen $tMx anmaßen." 
Unb er befal^l bem Jäger Ro^r 3U f^neiben. 

(Ein großer Qaufen mürbe in ber Itlitte unferer Qtttte auf« 
gef(^i(i^tet unb ber Scheitel ber De&e eingeftogen, bamit ber 
Rauc^ l^rausbringen konnte; unb als bie roten 5lonimen an 
Un gellen Kriftallmänben emporle&ten, begannen fie fa^t 
3u j(^mel3en, nur gan3 menig, afe ob biefe Steine oon (Eis 
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fc^toi^ten. Karl, ber brausen geblieben war, rief mir 
ju: >,Homml Sie^ mall'' Unfere kegelförmige f^Utte gli^ 
einem riefigen Diamanten mit feurigem Qeraen, ber pld^Iic^ 
aus btm pereiften IDaffer bes Sumpfes ^erporgeioac^fen festen. 
Uab im 3nnern erblickte man sn^ei p^antaftifc^e (Beftalten; 
es tiKiren unfere fi^ toämtenben Qunbe. 

Da ertönte ein fettfamer, oersioeifelter, irrenber S^rei 
über unfren Köpfen. Der S^ein unfres S^uers ^tte bie 
toilben Dögel aufgefc^euc^t. 

nichts betoegt mi(^ fo toie ber erfte Schrei bes £ebens, ber 
unfic^tbor burc^ bie finftre £uft bal)inf(^allt, fo rafc^ unb 
fern, no^ e^ ber IDintermorgen am Qorisont aufböntmert. 
3n biefer eifigen Ittorgenftunbe bUn^t mir biefer flUc^tige 
Schrei, ben bie Sitti^e eines Dogeis ba^intragen, wie ein 
Seufjer ber IDeltfeele ! 

Karl befahl: >,Das 5^^^ <^^^* <Es bämmert." 

3n ber Cat begann ber Qimmel ju oerbleid^n, unb 
(Entenfc^iDärme sogen in rafd^en, langen Sc^attenlinien, bie 
fofort iDieber oerfc^toanben, am f}immel ^in. 

(Ein Bli^ burd^ju&te bas Dunftel: Karl ^atte gefd^offen, 
unb bie beiben f)unbe ftarjten fort. 

Unb nun legten roir oon ITtinute 3U titinute rafd^ an, 
balb er unb balb ic^, fotoie Aber bem Schilf ber Schatten eines 
jie^enben Sd^roarmes erf^ien. pierrot unb piongeon appor- 
tierten atemlos unb pergnfigt bie blutenben Ciere, beren Huge 
uns bisn)eilen noc^ anbMte. 

(Es toar Cag gerDorben> ein J^Her, ftlar^r Q)intertag. 

Illav)iaffavt, llol»elIeiu U^36 17 
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Die Soimt ging Iftattt ttm lud auf, unb* tofar bauten Bereits 
on ben Qeinnoeg, als joei Oögel mit tK)rgere<&tent Qalfe itnb 
ausgefpannten Sttiq^ln pWfiiii übet itnfere Kdpfe ba^« 
flogen. 3^ {(i^g. Das eine tCier fiel faft oor meinen SfX^n 
nieber. (Es toar eine Kri<6ente mit filbemem Bauart. Da 
ertönte über mir ein Oogebttf. (Es UKir ein burjer^ loieber« 
^tter, l^erj^errei^nber Klageruf, unb bas Cier, ber kleine 
unoerlei^e Oogel begann fai bem blauen Qimmel aber uns 
3U breifen, inbem er auf fein totes IDeibc^n, bas i^ in 
meinen QSnben j^elt^ ^ab fa^ 

Karl bniete mit fc^ugbereiter Süntt unb lauerte mit 
funbeinbem Auge auf btn HugenbliA, ido er mäit genug mar. 

„Du j^ft bas Q)eib(^n gefc^ofjen,'' fagte er, „bas 
ntftnnc^n mirb nii^t fortg^^n.'' 

Unb mirblic^, es ging nic^l fort. (Es umkreifte uns immer« 
3U unb meinte in {einen £auten. Itie ]^t bas A^en eines 
£etbenben mir fo bas Qerj jerriffen roie bas oersmeifelte 
Rufen> ber blftgli^e Oormurf biefes armen, am Qimmel um* 
l^rflattemben Dogeis. 

Bismeilen entflog er oor btm broj^nben SH^tenlauf, 
ber feinem 5Iuge folgte; f(i^n fc^ien es, als mollte er feinen 
XDeg fortfe^n — ganj allein burc^ bea f)immekraum. Doc^ 
er bonnte fi^ ni^t entfetteten unb beerte abbalb jurflA, 
um fein XDeib<i^n 3^ fud^en. 

„Cafe i^n nur J^runterbömmen," fagte Karl, „er mirb 
gleich bommen." 
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3n 6er Zat n&^erte er fic^ tro^ 6er (5efa^r, betört 
6urc^ feine Ciebe ju btxti an6ern Cier, 6as ic^ getötet ^atie. 

Karl fc^g. (Es imtr, als ob ieman6 eine S^nur 6urc^« 
f^nitte, an roel^er 6er Dogel ^ing. 3c^ fa^ etioas Sc^ioarses 
^rabfatlen, ^örte 6as (Berftufc^ eines S^Kes fan Roj^r. Un6 
pierrot a^yportierte 6ie (Ente. 

3c^ tat fie, bereits kalt, in meine 3ag6taf(^ ... un6 
reifte am felben (Cage naäi Paris 3uril(6. 
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I^r^läge unb Oerle^ungen mit tdblic^em 
v!5 Ausgang — fo lautete öle Anklage gegen fitttn 
£eopoI5 Renarb, Capejierer, ber oor bem Sc^tourgeri^t er« 
fc^ienen wax. 

Um i^n ^erum ftanben bie fjauptaeugen, $xau Slam* 
mhäft, IDitiDe bes Opfers, £ouis Cdbureau, Kunftttf^Ier, unb 
3ean Durbent, Bleiarbetter. 

Heben bem Derbred^r feine 5^öu, f^toars gebleibet, feleln, 
^öglic^ tDie ein Affentoeibd^en, bas als Dame angesogen ift. 

£eopoIb Renarb ftellte ben Oorgang folgenbermagen bar : 

,,ttTein (5ott, es ift ein UnglfiA, beffen erftes Opfer 
ic^ allemal felbft toar unb für bas ic^ nid^ts konnte. Die 
Catfac^en fpre^en für fid^ felbft, f)err Präfibent. 3d^ bin 
ein (Ehrenmann, ein tfld^tiger Arbeiter, too^ne f^on feit fünf« 
je^n Jahren als Cap^ierer in berfelben Strafe, bin begannt, 
beliebt, gead^tet, allgemein angefe^n, roie es alle Sengen 
be6unbet ^aben, felbft bie Portiersfrau, bie nid^t alle Cage 
oerbre^t ift. 3d^ arbeite gern, i(^ bin fparfam, id^ liebe bie 
e^rlid^en £eute unb bie ehrbaren S^^uben. Das ^t mid^ 
Sugrunbe gerietet — bas ift mein Pe(^; id^ 6ann nichts 
baffir; id^ ad^te mid^ nad^ mk oor. 
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„na alfo. Seit ffinf 3a^ren bringe i(^ unb meine Si^^u 
^r, mx beiben, unfere Sonntage in Potfft) 3U. Da f^öpft 
man frtf^ £uft, augeröem angeln mr gern. 2(^$ ^^ ift 
HKis p%f eines! 1Xt6üt fyit mx6) auf biefe Paf|ion gcbraci^t, 
bie Kanaille, unb fie ift me^r babei als i^, bas £uber, 
benn alles S^limme bei ber (5ef(^i(i^te ftammt oon i^r; Sie 
»erben es gleich feigen 1 

„2ii bin ftar6 unb gutmütig, nici^t für 'n (brofd^en bo$> 
^aft. Aber fie! ®I)! (ala! Das fielet fo naci^ gor ni^ts 
aus, ift 6Iein unb fd^mä^tig, ian>o^I! (Es i{t f^Iimmer als 
ein ntarber ! 3^ n^id nici^t behaupten, fie ^ötte Iteine guten 
Seiten, fie fyit roel^e, fogar re^t n>i(^tige für 'nen Kauf» 
mann. Aber i^r Charakter! $xaQtn Sie mal ^erum, fogar 
bie Portiersfrau, bie mic^ eben entlaftet ^at . . . bie 6ann 
3^nen baoon ein .£ieb fingen ! 

i,3eben (tag wirft fie mir meine (butmütiglteit oor. ,3(^ 
Hefte mir fo was nic^t bieten 1 3^ Tiefte mir fo ©as nt(i^t bieten l' 
IDenn iii auf fie ^orte, ^Stte i^ minbeftens brei S^ISgereien 
im ntonat, I)en präfibent . • ." 

5rau Renarb unterbrach i^h: „Sii^mafee nur meiter; 

»er 3ule^t la^t, lai^t am beften." 

(Er toanbte fi^ 3U i^r unb erklärte treu^ersig : 

„na, bir 6ann id^ ja f^ulb geben, bu bift [a ni^t an» 

geklagt/ 

Dann »anbte er fi(^ oon neuem bem (Beriete su: 
„So, nun fa^r' id^ fort. IDir fugten alfo feben Samstag« 

abenb nac^ Poifft}/ um Sonntag frfl^ bei Sonnenaufgang ju 
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ängeln. Das ift eine (BeiDo^n^t, bie uns ya yootlttn Xtatur 
geiDoröen ift, loie man fo fagt. Drei 3a^re finb's ^r, ba 
entbecftte {(^ einen pia^ — o^l lala II im Schatten I Das 
IDaffer minbeftens ac^t Su% tief, pieüei^t aui^ se^h, ein 
toit, \a, mit anbem £5(^em unter bem Ufer, ein toa^res 
5if (^neft, ein parabies fflr b^n Hngler. Das £o(^, Qerr Prfift« 
bent, bas Könnt* i(^ ab mein (Eigentum betrachten, benn ic^ 
QNir fein (T^ftop^ Columbus gen)efen. Das waffit {eber 
in ber (Begenb, jeber o^he OOiberrebe. <Es ^eg: ,Das ift 
Renarbs pia^, unb befai Ittenfc^ »fire ba^in gekommen, 
nii^t mal Ittabome piumeau, bie baffir begannt ift — o^ne 
fie beleibigen |u iDoIIen — , bag fie anbem £euten bie put|e 
maufi'' 

„HIfo, meines piafies fieser, 6am i^ loieber ^n, ab 
ob er mir ge^rte. Kaum ^am ic^ am Sonnabenb ^in, fo 
beftieg i^ mit meiner 5^<nt bie ,DaIiIa' — ,DaIila', Sos 
ift mein Kofafi^ ein Boot, bos i(^ bei Soumaife ^be mai^n 
(äffen, leicht unb fi^. — 3^ fage, toir befleigen bie ,Da* 
lib' unb binben btn Köber an. Huf Köber oerfte^ ic^ mic^ 
wk Seiner^ bas w^ bie ganje Sippe. — Sie woUta oiffen, 
hkis {^ 3um KSber neunte? Das tiann i^ nic^f fagen. Das 
betrifft bas UnglilA ni(^t; barauf bann i^ ni^t antnx)rten, 
bas ift mein (be^eimnb. — Über joiei^unbert ^ben mic^ 
bana^ gefragt. Sie ^aben mir S^nApfe angeboten, geba(&ene 
5if<^i SiW mit pibanter Sauce, bdmit i^ fc^^e. Jatoo]^!, 
fie ]^ben mir auf ben Bau^ geftbpft^ um mein Rezept raus» 
subiriegen • • . Rur meine 5^^^# bie röeig es . . . BJbu bie 
fagfs fo toentg »ie i^ I . . . Ri<^ »al^r, Itt^He?'' 
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Der praftöent unierBrä^ i^n: 

„Kommen Sie 3ur Sa^e/ 

^3(^ Komme fc^on", oerfe^te 6er Angeklagte. „Zii Komme 
f^i^on. flifo SonnaBenb, ben 8. Zuli, fahren lotr mit bem 
Sng 5,25 ah, unb toir machen fc^on oor Cif^ ben (Kdber 
3ure(^t, xxAt alle Sonnabenbe. €$ fc^ien gutes IQetter ju 
tDerben. 3c^ fagte su XXt6lit: ^Somo^» f amos f fir morgen!' 
Sie ontiDortete: ,€$ ift trieloerfimc^enb/ nte]^r reSen toir 
nie 3ufammen. 

«,Unb bann gel^n toir effen. 3c^ iDor aufrieben, ic^ $atte 
Dürft. Das ift bie Urfac^e Don allem, f)en prafibeni. 3^ 
fage pi VXiVxt: ,f)alt, ltt6Iie, es ift, fd^n XDetter. (Db i(^ 
iDO^I 'ne S^^^ Sauf er trinKe? Das ift 'n Meiner XDeig« 
toein, ben toir fo getauft l^aben; benn toenn man suoiel 
bown trinkt, Kann man nid^t fc^Iafen unb ^at Saufen im 
Kopf. Sie Derftel^en. 

'„Sie antiDortete mir: ,Vlu, mk bu roillft, aber Su 
toirf^ morgen Kranfi baoon fein unb nic^t aus bem Bette 
Kommen.^ Das »ar fo loal^r, fo 6Iug, fo toeife, fo fc^arffinnig, 
xäi mug es geftel^en. Cro^em Könnt' ic^ mi^ ni^t bejoingen, 
unb i^ tranK meine 51<<f^e. Das ift bie Ibrfad^e pon allem. 

„Alfo: {^ Konnte iti^t f Olafen. Oerbammt! 3it IjatV 
es bis jiDei VOit morgens im: Kopf, bas Craubenblut. Unb 
bann bums, f^Iaf i^ ein, aber fo, 6a^ i^ bie Pofaune 
bes jangften (beri^ts nic^t gehört ^Stte 1 

„Kurj, meine 5tau toedtt mi(^ um fec^s U^. 3c^ fpring' 
aus biem Bett, jie^ raf^, rafc^ meine i^fe unb meine 3<^<Ke 
an; ein biffel ISaffcr fibtr bie i^reffe/ unb; mk Rupfen in 
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bte ,T>dl\la\ — 5u fpät 1 HI$ i^ jtt metiitm £0^ ftomme, war 
es befe^t ! Das {(t mir no^ nie paffiert, Qerr präfibent, nie« 
mals feit bret Jahren. Das kam mir oor, als ob man miif 
unter meinen eigenen Hugen ausraubte. 3c^ foge: ,QimmeI« 
bonnertDetter 1 QtmmelbonnertDetter 1' Unb ba fängt meine 
5rau an ju ftic^In: ,Sie^ft bu, bein Saufer! HIter Sftufer. 
Bift bu nun aufrieben, bu (Efel?' 

„Zii fagte nic^t nein. (Es loar toa^r, bombenioa^r. 

„2(ti lanbe tro^bem an ber Stelle, um no^ ein Stficftti^n 
für mi^ 3u kriegen. Unb oiellei^t big bei bem anbern ni^ts 
an unb er ging weg. 

„(Es nmr ein Meiner, magerer Kerl in u)ei6em SmilKd^, 
mit *nem großen Stroljl^ut, l^atte au(^ feine S^au mit, eine 
biAe irtafd^ine, bie l^inter l^m faß, 3ur Derff^önerung. 

„Als fie fielet, toie toir uns neben i^nen nieberlaffen 
toollen, brummte fie : 

,(Bibt*s benn 6eine anbere Stelle am Ufer?' 

„Unb meine raft unb antwortet: 

,Die £eute, bie toiffen, was fi(^ f<i^i&t, erkunbigen fi^ 
Aber bie (Betool^n^eiten in ber (5egenb, beoor fie bie befe|(ten 
piät^ einnel^men.' 

„Da i(^ Keinen Rabau u>oHte, fügte i(^ ju i^r: 

iS^ioeig ftill, tlTöIie. tag fie nur, lag fie nur. IDir 
n)erben f(^on fe^en/ 

„HIfo, mix fahren bie ,Da(iIa' unter bie IDelben, fteigen 
aus unb angeln, ttt^fie unb i<i^, gerabe neben ben beiben 
anSesw. 
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,,Q{er, f)ert prftfibent, mug tc^ ins finjeliie gefytn. 

„VOix smren no^ fteitie fflnf ntimiten ba, ba tätigt 
bie Hngel bes tlaci^bars ymtU, bretmal unter, unb er ste^t 
einen S^]^ ^^u^r fö ^^^ ^^^ ^^^n S(^en6el ... na, vkU 
leti^t 'n bigc^en bflnner, aber fo ungefähr ! tittr Mopft bas 
Qerj; ic^ fc^tDi^e an ben Schlafen, unb nt^Iie fagt ju mir: 
,Qa, bu (5auner, fiel^ft bu ben ba7' 

itltittleriDeile kommt Qerr Bru, ber Krömer oon PciffPr 
ein groger Hngler, im Boot oorbei unb ruft mir ju: ,Qat 
man 3^nen 3^ren pia^ n)eggenommen, Qerr Renarb?' 3^ 
onttiDortete il^m: ,3(iroolil, f)err Bru, es gibt auf ber IDelt 
toenig sartffll^Ienbe tltenf(!^en, bie bie (5epfIogen^eiten nic^t 
ftennen/ 

,,Der Meine 3n)ini(^ nebenan f^eint ni^t yx ^oren, 
feine S^(^^ (^^^ nic^t, bie bi&e titaf d^ine, bas reine Kalb 1" 

Der PrSfibent unterbra^ i^n abermals: ,,Se^en Sie 
fi(^ oor. Sie befc^impfen bie $tau VOximt 51<xntm^d^e, bie 
j^ier amoefenb tft.^ 

Eenarb entft^Ibtgie fid^: «^Dersei^ung, Derjei^ung, iit 
hin nur in (Eifer geraten." 

„nifo: es xoax no^ 6eine Diertelftunbe vergangen, ba 
on^It ber bleine Soillic^ no^ einen — unb no<i^ einen, 
unb fflnf ntinuien barauf no(^ einen. 

,,nt{r traten bie SrAnen in bie Augen. Unb bann merkte 
iii, vpk meiner 5rau brfl^ebe^eig imtrbe. Sie fti^ette mk^ 
fortmfi^renb: ,Qa, bas ift ein (Elenb! (BlauBft bu nun, bog 
er fie bir füt^lt, beine Sifc^e, gknibft bu's nun? Du vAx\t 
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tii^ts fafegen, rAi^t *ntn S^f^f abfo^t nt^ts, tii^. Bei 
(boit, es kribbelt mfar in 6et Qonb, tDeim ic^'s fe^/ 

ir^c^ fagte mir: loarten toir bis Ittittag. Cr iDtrb fort- 
geben, ber QMIbbieb, unb i^ »erbe meinen pla^ mieber« 
nehmen. 3^ frfl^fiflAe nämliö^ ieben Sonntag on (Drt unb 
Stelle, Qerr prSfibent. QHr bringen ben Iltunboorrat in ber 
,1>alila' mit. 

„yxmdtfl, \a ! (Es f ^fögt Utitiag ! (Er ^tte ein Qu^n, 
in 'ne Leitung eingeoi&elt, ber f)alunfie, unb roa^renb er 
igt, f fingt er no^ einen 1 

„Ittölie unb i^, nrir agen au^ 'n poppen, *n S^^S^t* 
^ui ooK, faft gar nic^ts^, bas f)er| toar ni^t bei ber 
Sad^. 

„Dann, pr Oerbauung, Uy id^ meine Leitung. 3äi 
lefe leben Sonntag ben ,(5tl Blas', fo im Sd^atten, am Ufer. 
Sie iDiffen, bas ift Cobmbine i^r tCag, Colombine, bie Artifiel 
im ,(BiI Blas' fc^reibt. 3ii örgerte meine Stau immer bamit, 
ba% i^ bie (Eolombine Kannte. Das ift ni^t TDoOftf ic^ Kenne 
fie ni^t> i^ Ijctbt fie nie gefel^n. (Einerlei, fie fd^reibt gut, 
unb bann jagt fie perbammt richtige Sad^en fdr'n IDeibs« 
biß). Die gefällt mir, es gibt ni^t oiele oon ber Sorte. 

„3d^ fange alfo an, meine Stau ju nörgeln; ba »irb 
fie erff rec^t roütenb, unb jioar tac^tig. 3(^ ^alte ben Iltunb. 

„3n bem Ittoment fommen oom anberen Ufer ^er unfere 
Stoei 3eugen> Qerr tobureau unb l^rr Durbent. IDir Kannten 
uns oon Hnfe^n. 

,JHx Kleine imgelte »eikr. (Er fifd^te einen, ba| i^ 
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6a$ Sittem Kriege. Unb feine S^^^ f^St: ,'^t pia^ iff 
Deröammt gut> l^er »otlen mix immer »ieiier ^r, D6fir6l' 

„ntir lauft^s eiskalt über^n Rtt&en. Unö meine 5rau 
fagt immerju: ,Dtt bift kein tITann, bu bift 6ein Iltann. Du 
^aft I)ü^tterblut in ben Abern/ 

n^^ fage pld^Iic^: ,Du, es ift beffer, »ir ge^en, fonft 
gibf s 'n Ungia&Z 

^,Unb fie fau(!^t mic^ an, als ob fie mir ^n gIfl]^nSe$ 
(Eifen unter bie Hofe l^ielte: ^Du bift feein Iltonn. 3e^ 
6neifft bu no(!^ aus unb rSumft benen bas S^^^ I ®^^ ^^r 
Baaoine !' 

„Das ging mir 3U f^erj^n, aber ic^ rfll^rte mic^ ni(^t. 

„Ritt ber anbere fif d^t eine Braffe 1 0, im Zthtn ^aV 
i^ fo^n Cier niö^t gefeilten! ttie im tebenl 

„Unb meine S^au fängt toieber an, laut 3U benKen. 
Sie fe^en, »ie bos^ft fie ift. Sie fagt: ,Das nenne id^ 
5if<^ fte^Ien; mit i^ahtn bo^ ben pta^ ausgefeöbert. Sie 
mflgten uns roenigftens bas O^elb fflr ben Köber erfe^n.' 

„Da fagt bie Di&e mit bem Meinen StDillii^: ^ITteinen 
Sie uns, ntabam?" 

,3d^ meine bie S^fc^biebe, bie oon anberer £eute (BeK 
profitieren/ 

,ttennen Sie uns ettoa SH^^i^^?' 

„So Kommen fie ins Reben, unb tDorte l^aben fie, po^ 
iaufenb ! Die Können f c^impfen, bie £uber$, aber ni^t fc^Ieö^t ! 
Sie Kreifi^en fo laut, bog bie beiben Seugen, bie am anberen 
Ufer iDaren, jum Spag f c^rien : ,Qe 1 'n biffel Ru]^e ba btübtn 1 
Sk ftSren 3$r€ tITftnner im S^f ^en 1' 
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oCatfa^e ift, ber bletne dwxüiin unb t^ rühren uns 
ni(^t tne^r als imtx KIö|$e. IDtr fagen 6a, bte Hafe aberm 
IDaffer, ab ob loir nt^ts gehört Rotten. 

,,QimmeIbonnenDetter, mit Rotten tro^em: ,Sie ftnb ia 
*ne tügnerin. — Sie (inb [a ^ne Schlampe. — Sic finb ja 
*tt 5lf ^toeib. — Sie finb ia *n Bauernweib V Unb fo weiter. 
(Ein ntatrofe 6ann's ni^t beffer. 

irPIöpc^ ^re i^ einen Krac^ hinter mir. Das loar 
bte Di&e, !bte mit bem Sonnenfi^irm über meine Stau Verfällt. 
Rums! Rums! lIT^Iie kriegt yoti ai. Aber IR^Iie ift 
tDütenb, unb wenn fie wfltenb ift, bann brifc^t fie. Sie 
6riegt 3^nen bie DiAe bei ben Qaaren, unb bann, ^ui, 
^tti, ^tti, regnet's Ka^en66pfe tote Pflaumen. 

„3^ ^Stte fie machen laffen. Die tltanner für fic^, 
bie Stanm für fic^. Rtan mug bie Schläge ni(^t bur^ein« 
anber bringen. Doc^ ba fpringt ber ftleine SmiHid^ auf tote 
ein Satan, unb m\U auf meine S^^u los. (Ei nein I (Ei nein ! 
Das gfbt's nic^t, mein 3unge ! 3<^ ge^' i^m mit ber S<^u\t 
3uleibe. Unb rums ! — rums ! (Eins in bie S^effe, eins in ben 
6au(!^. €r l^ebt bte Arme ^o(^, bas Bein fy^it, unb fällt 
^tenüber, mitten in ben 51^6, gerabe in bas £oc^ ^rein. 

n^ii li&W ilin auf ber Stelle rausgefif^t, f}err, Prftft« 
beut, ^ätt* i(^ nur gleid^ Seit ge^bt. Hber 3um Pe^ kriegt 
bie DiAe (Dberwaffer unb oermöbelt 3^nen bie Üt^Ue ni^t 
f^Iei^t. 3(^ weig wo^I, i^ l^tte i^r nid^t beifprfatgen fotlen, 
loa^nb ber anbere IDaffer fti^Iutlite. Hber i^ ba^te ni^, 
ba% er ertran&e. 3^ fagte mir: ,BaI)! Das wirb ii^ tä^ 
mfittiV 
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„3ii alfo über bie IDeiber ^er, um fie auseinanber ju 
Kriegen. Unb t(^ Itrtege Püffe, Kra^r unb Riffe. Donner« 
toetter, was für Kanaillen 1 

r/Kurj, es bauerte gut fünf tttinuten, Ptelleic^t au(^ 
Se^n, um bie beiben Kletten auseinanber 3U bringen. 

,f3ii breV mic^ um — nichts me^r ba. Das IDaffer 
ru^ig n)ie 'n Cei^. Unb bie anbeten brflben fc^reien : S^W 
i^n rausl 5if<^t i^n rausl' 

„Das ift gut gefagt, mo id^ nic^t f^tDimmen bann, unb 
no(i^ iDeniger taud^en, toeig (bottl 

„(Enblii^ 6ommt ber ntann oom XDe^r unb soei f}erten 
mit 6oot$^a6en; bas ^at 'ne gute Diertdftunbe gebauert. 
IHan ^t i^ auf bem (Brunbe oon bem £oii^ gefunben, 
ac^t Sug untenn IDaffer, mk i^ fagte, aber er roar brin, 
ber Meine Snillid^. 

„So ift's getoefen, unb fo befc^toSr' ic^'s. 3ii bin un« 
fi^big; auf (E^re." 

Die 3eugen {agten im gleiten Sinne aus, unb ber Hn« 
geklagte tourbe fretgef))ro(^n. 
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^tgenbes (Frlebtiis ^atte i^ im Zafjxt 1882. 
\3 ^4 ^^^ ^4 9era6e in 6ie (E&e eines leeren (Eifen« 
ba^ncoup^s gefegt unb bie tCfir gef^Ioffen, in ber Qoffnung, 
allein 31t bleiben, ab fie plö^Ii^ gedffnet iDurbe unb id^ eine 
Stinnne fagen j^e: 

>,A^tung, Qerr, toir finb gerabe auf ber Kreujung ber 
(Bleife; bas tCrittbrett ift fe^r ^(^Z 

(Eine anbre Stimme antiDortete: 

„Qab (eine Angft, £aurent, i^ faffe an bie Qanbgriffe/ 

Bann erfd^ien ein Kopf mit einem runben> fci^arjen 
Qut unb yam Qftnbe> bie fid^ an bie mit tCuc^ fibersogenen 
Kupferftangen reii^ts unb Iin6$ oon ber (CQr klammerten. 
Sie sogen langfam einen ]ipa>txtn Körper ^od^, beffen 5&6^ 
auf bem (Crittbrett ein (bttäu]äi ^roorriefen, mk XDtnn man 
einen Sto& auf ben Boben ftögt. 

Unb als ber ntann {i(^ in bas <£oup6 emporgejogen 
^tte> fa^ i^ in bem f^Iotternben Stoff be^ Bein&Ieibes iHis 
f^nmrsbemalte (Enbe eines Qoljbeines, bem ein anbrer Stelj- 
fug alsbalb nachfolgte. 

Qinter biefem Reifenben erfc^ten ein anbrer Kopf unb 
fragte: 
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>,3ffs |o rec^t, Qerr?" 

„3o, !i«in So^n/ 

„Sop ba finb 3^r€ Pakete unb 3^re KrMen." 

Unb ein Diener, ber toie ein alter Solbat ausfa^, ftieg 
glei^aHs ein> bie Arme belaben mit einem Qaufen oon 
Sa^n^ bie in gelbes unb {(l^toai^s Papier eingetoiifielt unb 
{orgfAItig oerfd^nfirt toaren. Dann legte er fie eins na«^ 
bem anbren in bas tle^ ju Raupten feines Qerm unb fagte : 

„So, Qerr, bas mSxt alles. (Es finb fUnf : bie Bonbons, 
bie i>upft, bie tErommel, bie Slintt unb bie (Bftnfeleber- 
IHiffete/ 

„Sc^n, mein So^h.'' 

>,(Bute Reife, ffttt." 

i„DmiSe, £aurent, (a6 es bir gut ge^n l'' 

Der ntarni ftieg aus unb f^Iog bie (Cur, unb i^ 6Ii&te 
meinen Xtai^hat an. 

(Er xmäitt ffinfunbbreigig 3a4te alt fein, obu)o^( feine 
Qaare faft voti^ mattn. (Er ^tte bas rote Bänbd^n*), OKtr 
b&rtig, fe^r bi&, oon fener fturjortigen Beleibtheit ftar6er 
unb tfttiger ütenfii^n, bie eine Kran6^it jur Unbeu)egli(i^* 
6eit oerurteilt. 

(Er fro&nete fid^ bie Stirn, pruftete unb fragte, mir feft 
ins (Befi(^t bttifienb: 

>,(Beniert es Sie, n^enn i^ rau^, mein Qerr?'' 

„Hein/ 



*) Der C^tenUgion. D. fi^ttf. 
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Diefer 6Ii&, biefe Stintnte, bies (Befi^t maren mir be» 
6annt. Aber too^er unb oon toann? 3i^ ^tte biefen ntann 
gan3 {t^r f^n getroffen, mit i^M gerebet, i^m bie Qanb 
gebrüdtt. (Es imigte Umge ^r fefti unb ^e fi^ in jenen 
Hebel verloren, in bem ber (Seift bie (Erinnerungen roie toftenb 
fu^t unb fie mit ftte^enbe p^ntome oerfolgt;, o^ne i^er 
^b^aft 3U XDtxbtn. 

Au^ er bliAte mi^ je^ an> mit ber Be^(irrlid)beit unb 
Starr^it eines, bem eine unbeutlic^ (Erinnerung fi^mmt. 

Unfre Augen, buxif biefes be^orrlic^ Si(i^6reu3en ber 
Bliebe verlegen gemaii^t, toanbten fid^ ooneinanber ab; bann, 
naöi Derlauf einiger SeKunben, niurben fie bur^ ben bunklen 
unb ^rtnSÄigen XDillen bes arbeitenben (5ebft(i^tniffes n)ieber 
aufeinanber gelenkt unb begegneten fi^ oon neuem. 

2ii fragte : 

„ntein (5ott, Qerr, ftatt uns eine Stunbe lang oerfto^Ien 
ansubliAen, mixt es oiellei^t ratfamer, uns gemeinfam 3U 
erinnern, mof^tx mix uns kennen?'' 

Der ttad^bar antn)ortete oerbinbß^: 

„Sie ^aben gans reii^t, mein fftxx." 

„ntein ttame ift Qenri Bonclair, Beamter,'' fagte ic^. 

(Er säuberte ein paar Augenbliike; bann oerfe^te er mit 
bem unbeftimmten BM unb (Confatl, bie fc^arfer (Heiftes* 
anfpannung eigentUmliii^ finb: 

„A^, ri^tig, ii^ ffobt Sie bei poincel getroffen, fraj^r, 
oor bem Kriege, es finb fe^t jioölf 3«^e ^1" 

D ig itized by VjOOQ IC 



>;3atDo]^I, mdn fjerr . .,. Ja! . . . Ja! . • . Sie 
\inb bex £eutnant Reoalifere?" 

„yt . . . 3ät mar fogar 6er fjauphnann Reoali^e bis 
ju öetn tCaige, tx)ö i^ meine Süße verlor . . . fllle beibe auf 
eimnal öur^ eine ©ranate." 

IDir bli&ten uns wn neuem an> Je^t, too wir uns 
kannten. 

3^ erinnerte mid^ ganj genau 6es großen, {(i^lanKen, 
jungen ITtannes, ber mit fo be^enbem unb anmutigem S(i^tDung 
bei ben Kotillons oortanste unb ber ben Spi^namen „Der 
IDirbeltDinb" filierte. Aber I|inter biefem Bilbe, bas mir beut» 
lid^ Dor Hugen ftan&, taui^tt nod^ etoas Unfaßbares auf, 
eine (Befd^id^te, bie id^ too^l t>ergef|en ^tte, eine von ben 
(Befd^id^ten, benen man eine fiurse, too^IiDonenbe Hufmerfi- 
fanÄeit f^enfit unb bie im (Beifte nur einen faft unmerfilic^n 
(Einbru<6 jurficftlaffen. 

(Es tüar £iebe im Spiel. Die (Erinnerung baran xoax im 
(Brunbe meines (Beböd^tniffes Mafien geblieben, aber toeiter 
nid^ts, eine (Empfinbung, toie fie bie IDilbfpur auf bem Boben 
ber Hafe bes fjunbes bereiten muß. 

Dod^ allmS^Iid^ erl^eüten fi^ bie Sd^atten> unb bas (Be> 
fic^t eines jungen lUabd^ns taud^te oor meinen Bli&en auf. 
Dann fprang mir plöpd^ i^t Hame burd^s f)im, roie ein 
cfplobierenber BöIIerfd^uß: S^äulein oon Iltanbal. 3^^i fiel 
mir alles toieber ein. (Es toar in ber tCat eine ßebesgef^id^te, 
freilid^ eine banale. Das junge Iltäbd^en liebte b^n jungen 
mann 3U ber 3eit^ too i(^ i^n fiennen lernte, unb man fprad^ 
Don i^rer balbigen öermäyung. 

VtaupaWant, RubcOen. II 86 18 
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2äi bliAte su bem tle^ auf, ht toe^em alle Me Pa&ete, 
Me 5er Diener hineingelegt l^attt, unter öen Stoßen 5es 3uges 
^n un6 ^er {prangen; un6 Me Stimme 6e$ Bebienten &am 
mir iDieöer in 5en Sinn, als ob er eben erft gefpto^en ^tle. 

(Er ^tte gefagt: 

„So, Qen, bos ift alles. (Es finb fflnf: bte Bonbons, 
bie Puppe, bie tCtommel, bie Slintt unb bie (banfeleber« 
paftete/ 

Da entftanb ein Roman in meinem Kopf unb entn)i<6elte 
\\äi im tlu. (Er gli^ übrigens allen Romanen, bie i^ |e 
gelefen ^atte, in benen balb ber £iebenbe, balb bie ^eVx^htt 
ben Bräutigam ober bie Braut heiratet; nac^ einer enttoeber 
pe6uniSren ober 6drperlic^n Kataftrop^e. Alfo : biefer junge, 
3um Krüppel gefc^ffene (Dffijier ^atte nad^ bem S^Ibjuge 
bas junge Ittäbc^n, bas i^ oerfproc^en toar, n)ieber auf* 
gefu(^t, unb i^rem IDorte getreu ^atte fie i^ genommen. 

36) ^ielt bas für f^n, aber einfältig, mit man alle 
f)ingebung in Büßern unb (C^eaterftücften für einfältig ^Slt. 
ZDenn man biefe S(i^ulen ber fjo^^ersigfieit lieft ober auf 
ber Bü^ne fielet, \o fc^int es einem ftets, ba^ man fid^ felbft 
mit begeifterter S^^ube, mit prad^toollem Sd^tounge geopfert 
^tte. Dod^ am nSd^ften Cage ift man fd^Ie^ter £aune, tnenn 
ein armer S^unb einen um etwas (Belb angebt. 

Dann oerbrängte plö^Iid^ eine anbre Annahme, meniger 
poetifd^ unb mel^r realiftifd^, bie erfte. Dielleid^t l^atte er n)ft^« 
rcnb bes Krieges geheiratet, oor ber f urd^tbaren Derftümmelung 
burd^ bU (branate, bie i^m bie Beine abrig; unb fie ^otte 
biefen (Batten refigniert unb oerjtDeifelt empfangen, gepflegt, 
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getröftet un5 aufgerid^tet, nad^ein er {tar& unb' {(i^dn ins 
S«It> gejogen unö mit oerltümm^Iten Beinen ^imgefiel^rt war, 
ein fur^tbar öerlirüppelter, 6er jur llnbeu)egli(i^6eit, ju ol^n« 
ntS(i^t{gen Somestoallungen unb unt)ermei6Iic^r Beletbt^it 
perurteilt war. 

IDor er glü&Iic^ ober gequält? (Eine anfangs Uiäitt, 
bann 5une]^menbe> f(i^Iiegn(i^ unn)iber|te]^Ii(i^ tteugier ergriff 
mi(^, feine (Bef^i^te kennen 3U lernen, wenigftens in il^ren 
f^auptjflgen, fo ba% i^ aus irrten erraten konnte, toas er 
mir nic^t fagen n)onte. 

3ii plauberte mit i^m, in meine (Bebanfien oerloren. 
IDir taufd^ten sunä^ft ein paar banale Hebensarten aus, 
unb iä) \ati ju bem lle^ empor> toöl^renb id^ mir fagte : „(Er 
^t brei Kinber: bie Bonbons finb fftr bie 5i^au, bie Puppe 
für ein (Eöd^terii^n, (Crommel unb S^^^i^ ffl^ l^i"^ Sö^ne, 
bie (Bänfeleberpaftete für i^n felblt." 

piöttlic^ ^agte i<^ i^n: 

„Sie Ijah^n Kinber, mein ^err?" 

„Hein, mein fjerr," antwortete er. 

3c^ fül}lte mid^ plö^Iid^ bef^ümt, als ob id) etwas fe^r 
Unfd^ii&Iid^es getan ^dtte> unb fu^r fort: 

„Bitte um VtxitilpxnQ. 3d^ badete mir bas fo, als id^ 
3^ren Diener ©on ben Spielfad^n reben ^örte. Utan i^rt Ja, 
o^ne es 3U wollen, unb aie^t feine Sd^lüffe wiber IDillen.'' 

(Er läd^elte. Dann murmelte er: 

„Hein, i(^ bin nid^t mal oerl^iratet. 3ä) bin bei ben 
Präliminarien fte^ngeblieben.'' 

3d^ tat fo, als fiele mir bas plö^lid^ ein. 

18* 
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„fl^ ! . . • Ja — triftig, Sie nxiren oerbbt, als i<i^ Sie 
bennen lernte, oerlobt mit einem S^SuIein von nTan5aI/n>enn 
i<^ nid^ hrre/ 

„JotDol^I, mein fftxx, Sie l^aben ein ausgesei^etes (Be« 
öac^tnis/ 

3d^ mar oon einer KeA^it o^negIei(^n. 

nlcLf" fefete i^ ]^in3u, „id^ glaube au<^ ge^rt 3U ^aben, 
6a& S^öulein oon lUanbal ge^iratet ^t, einen Qerrn . . . 
f)errn . . ." 

„t>errn oon Sl^urel/' fe^e er ru^ig ^inju. 

#f3ö, fo ift's ! 3atD0^l . . . i^ ent|tnne mi^ Jogar, bei 
biejer Gelegenheit gehört 3U ^ben, ba% Sie oeriounöet feien." 

3ä) bli&te i^m gerabe ins 6eft(i^t; er errötete. 

Sein oolles, geöunfenes (Befielt, bas 6er fortmä^renöe 
Blutsuflufe jMirpurn ma^te, färbte |id^ no^ röter. 

(Er antwortete lebl^aft, mit öem plöfeliii^n (Eifer eines, 
öer eine im ooraus oerlorcne Sac^ oerp^, eine Sac^, öie 
er im Jjerjen unb 6eifte oerloren fyjt, aber oor ber öffent« 
lidjen lUeinung oerteibigen toill. 

>,<Es ift fal|^, mein Qerr/' fagte er, „votnn man meinen 
Itamen mit bem bes fjerrn oon Sl^urel in Derbinbung bringt. 
Hls id^ aus bem Kriege jurfl&fie^rte, leiber o^ne Beine! 
^ötte i^ nie barein getoilligt^ bag |ie meine S^^^ tourbe. 
IDar bas aud^ nur möglid^? IDenn man l^eiratet, mein f}en, 
|o toill man fieinen (Ebelmut jur Sd^au tragen, fonbern alle 
läge, Stunben, Ittinuten unb Se&unben an ber Seite eines 
ntannes leben; unb loenn biefer lUann ein Krüppel ift> tote 
iäi, \o oerbammt man \iii, loenn man il^h Ijeiratet, ju lebens» 
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länglichem teiöen! (D, t(^ oerfte^e, i^ beiDunbere alle 
©pfer^ alle flfete öer fjingebung, loenn fie eine (Bren3e 
lldbtn; aber xäi Iei*e nic^t, ba^ eine S^^u auf ein 
gonjes Zthtn oerji^tet^ t)on bem fie <5Iüd^ er^fft, öag 
fie allen S^^^^^i crllen tCtäumen entfagt, um 6ie Be« 
tDunbetung ber 3uf^uer 3u erregen. IDenn i^ auf bem 
5uPoben meines S(i^Iaf3tmmers bas Stampfen meiner Stel}« 
beine unb Krü&en ^öre, bies Iltü^IengeMapper, bos id) 
bei iebem Siftitt mac^e, bann gerat' iii fo in IDut, ba^ 
iit meinen Diener ertDflrgen Könnte. (Blauben Sie, man könnte 
es pon einer S^<^^ annehmen, bas 3U ertragen, roas man felbft 
niiit ausmalt ? Unb bann : glauben Sie, bas fei ettoas Seines 
meine Beinftümpfe . . .** 

(Er fd^mleg. tDas follte i^ i^m fagen? 36^ fanb, bafe er 
re^t ^atte ! Konnte id^ fie tabeln, fie oera^ten, i^r au^ nur 
unred^t geben? Hein. Unb boit ... Die £öfung na^ ber 
Hegel, na^ bem Durd^f^nitt, naii IDa^r^eit unb IDa^rfd^ein« 
lid^keit befriebigte meinen junger naii Poefie nid^t. Diefe 
^eroif^n (Blieberftümpfe oerlangten ein fd^önes ®pfer, bas 
mir fehlte, unb xi^ füllte mi^ enttäufi^t. 

Plötjli^ fragte i^: 
„Hber S^ou ^on 5leurel ^at Kinber?'' 
„3a, ein Iltäbd^en unb 3tüei Knaben. 5^1^ fi^ bringe 
iii biefe Spielfadjen mit. 3^r (Batte unb fie finb fel|r freunb* 

Der 3ug fu^r bie Rampe oon Saint»(5ermain hinauf, 
bur^eilte bie lunnels, lief in btn Ba^n^of ein unb ^ielt an. 
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3c^ a>oUt€ eben zugreifen, um bem Derftammetten Offijier 
beim Ausftetgen bel^Hflt^ ju fein, als fic^ il^ burd^ bie 
Offene IDagentflr jn^et Arme entgegenftre&ten. 

>^(Buten (Cog, mein lieber Reoaliöre l'' 

iA% guten Cag, S^tmtW 

Qinter bem tUanne ftanb bie 5rau^ läc^elnb, ftral^Ienb, 
noii iiüh]ii, unb iDin6te i^ mit ben be^anbfc^u^ten Si^^g^ni 
ein >,guten tCag l'' ju. (Bn kleines ntSbc^en neben il^r ^Opfte 
por S^^^ube, unb 3n>ei Knaben oerf^Iangen mit i^en Äugen 
bie tCrommel unb bie SK^te, als fie aus bem tle^ heraus« 
genommen tourben unb in bie Qänbe i^res Daters gelangten. 

HIs ber Krflppel auf bem Bal^nfteig ftanb, fügten unb 
umarmten i^n bie Kinber. Denn gingen alle fort, unb bas 
kleine ntäb(^en ^ielt in i^rem Qänb(^en bie lad^ierte Quer« 
ftange ber einen KrüAe, etwa mit wenn fie, neben i^rem 
„©nfier ^erf^reitenb, feinen Daumen gel^alten ^ätte. 
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olgenbes ersä^Ite mir öcr alte Iltarquis von flrdftle am 
^^ (Ertöe eines Qubertuseffens beim Baron Raoels. 

Irtan ^atte am (Cage einen Qirf(^ ge^efet. Der Irtarquis 
mar öer einaige (Ba|t> 6er an biefer Qafe nic^t teilgenommen 
^tte> benn er fagte niemals. 

Solange bie umfangrei^e trta^Ijeit toä^rte, toar nur 
oon getöteten (Cieren bie Rebe geroefen. Selbjt bie Damen 
Iauf(i^ten ben blutigen, oft unn)aW^^i"H^^w (Erjä^Iungen, 
unb bie Spre^er mimten bie Angriffe unb bie Kämpfe jtoifi^en 
Irten{(i^en unb (Eieren oor, fuchtelten mit bzn Hrmen unb 
er3ä^Iten mit fc^aüenber Stimme. 

Der Irtarquis oon flroille fprac^ gut, mit einer geu)i|fen 
^^trabenben, aber tDir^ungsDoIIen Poefie. (Er ^atte biefe 
(5efc^i(i^te ido^I oft porgetragen, benn er toieber^olte fie ge- 
läufig unb jauberte ni^t bei ben IDorten, bie gef(i^i(6t ge« 
iDö^lt toaren, um anf^auli^ 3U toirfien. 

„3c^ ^abe nie geiagt, meine f}erren, mein Dater nod^ 
votniqtx, mein (Brogoater besgleic^n, ebenfo mein Urgrog« 
oater. Der legiere xoax ber Sol^n eines Ilimrobs, ber me^r 
geiagt l^at, als Sie alle jufammen. (Er ftarb flnno 1764. 
tDie, u)erbe ic^ 3^nen erjö^len. 

Google 
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(Er j^tcfe Zoftanxif tWHr ber^tratet, Dater meines Ur* 
a^nen unb tDo^nH mit feinem iflngeren Bruber, S^^ngois 
oon Aroine, in unferem Sd^Iog in £ot^ringen mitten im 
IDalbe. 

Srangois oon Aroille war aus 3o9i>paffion lebig ge« 
blieben. 

Sie iagten alle beibe oom Anfang bis 3um (Enbe bes 
3a^res, o^ne Haft unb Rul^e, o^ne (Ermatten. Sie liebten 
weiter nichts, oerftanben nichts anberes, fpra(^en nur oon 
ber 3agb, lebten nur für fie. 

Sie Ratten bie furc^tbarfte, unerbittli(^fte 3agbleiben« 
f^ft, bie fie gan} erfllllte, fie oerje^rte unb für ni^ts 
anberes Raum lieg. 

Sie l^atten verboten, ba^ man fie jemals toä^renb ber 
3agb behelligte, gIei(^oieI toomit. So loar mein Urahne 
3ur ICelt gekommen, toä^renb fein Pater auf ber S^^sfagb 
roar, unb 3o^ann oon Aroillc liefe fid^ öabur^ ni(^t auf« 
galten, fonbern flutte: „fjimmelfa&erment, ^ätte ber HH^t 
ni(^t bis naii f}alali roarten können T 

Sein Bruber S^^^^ois roar no(^ ungeftümer als er. So» 
balb er aufgeftanben roar, befugte er bie l^unbe, bann bie 
Pferbe, bann f(^og er Dogel rings um bas Sd^Iofe, bis ju 
bem Augenblick, n)o jur Parforcejagb aufgebro^en rourbe. 

Ulan nannte fie in ber (begenb ben Qerm tltarquis unb 
ben §erm 3un6er; btnn ber Abel pon bamals ^ielt es nic^ 
fo iDie unfer gütiger Sufallsabel, ber in btn (Citeln eine 
abfteigenbe Rangorbnung anftrebt; benn ber Soifn eines JUar« 
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quis ift cbenfotüenig (Braf, öer So^n eines Dicomte |o toenig 
Baron tote öer So^n eines (5enerals pon (5eburt Oberft 
ift. Aber 6ie kleinlid^e (Eiteffeeit bes (Cages finbet i^ren 
Oorteil bei biefer (Einri^tung. 

3(^ 6e^re ju meinen üorfa^ren jurüdk. 

Sie toaren beibe riefengrog, ^noäiXQ, be^art, getoalt« 
tätig unb ItraftooII. Der {fingere, noii größer als ber ältere, 
^tte eine fo jtarke Stimme, ba^ alle Blätter im EDalbe 
bebten, wenn er {d^rie. So XDenigjtens ging bie Sage, auf 
bie er fe^r |tol3 max. 

Unb n)enn fi(^ beibe in btn Sattel f^toangen, um auf 
3agb 3u reiten, ba mu§ es ein prä^tiger flnbliöt gewefen 
fein, loie biefe beiben fjfinengeftalten auf i^ren großen Hoffen 
fafeen. 

Um bie Ittitte bts IDinters üom Ja^re 1764 nun loarb 
es ungetDö^nli^ kalt, unb bie EDölfe tourben reifeenö. Sie 
griffen fogar bie oerfiMcteten Bauern an, f^meiften nad^ts 
um bie Käufer, beulten oon Sonnenuntergang bis Sonnen» 
aufgang unb entoölfterten bie Ställe. 

Unb balb lief ein (berUd^t um. tltan raunte oon einem 
riefigen IDoIfe mit grauem, faft toeigem 5^11, ber ^voei Kinber 
gefreffen, einer 5^<^u ben Hrm abgebiffen, alle IDac^t^unbe 
ber (begenb enofirgt ^tte unb unerf(^ro&en in bie (bärten 
brang, um oor btn (Euren 3U fc^nuppern. Alle Bauern oer* 
fid^rten g^fe^en ju liahtn, mvt bie 51<^ntmen ber Cid^ter 
unter feinem Htem gesittert Ratten. Unb balb verbreitete 
fi(^ eine paniii bur(^ bie ganje Prooinj. Sobalb es Abenb 
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wwcbt, magtt fi(^ niemanb me^r ins Sxtit. Das (5efpenft 
biefes (Cieres f^ien in bet Dunbel^it urnjugel^en. . . . 

Die Brfiber oon Anrille bef^bffen, i^n aufsupttfc^n 
unb jtt töten, unb fie (üben aVLt (Ebelleute ber (Segenb sur 
IDoIfsiagb ein. 

(Es iXKtt umfonft. Dergebli^ trieb man bie IDoIber ab, 
fttc^te in ben Bflfd^n, man begegnete il^m nie. Iltan tötete 
nH)^I XDöIfe, aber ni^t biefen. Unb febe ttac^t nai^ ber 
tCretbiagb griff bas (Cier, als voolltt es fic^ rfic^en, ein St&A 
Die^ an^ allemal toeit oon ber Stelle, xx>o man getrieben ^atte. 

(Eines tCages enbliii^ brang er in ben Sc^tDeineftall bes 
Sc^Ioffes Arüille ein unb frag bie beiben f^onften {ungen 
$er6eL 

Die Brflber nmren n)utentbrannt; fie betra^teten biefen 
(Einbru^ als eine Qerausforberung bts Untiers, einen bire6ten 
Schimpf, ein (Cro^bieten. Sie nahmen i^re beften Spfir^unbe 
mit, bie ans Jagen gefd^rlic^er (Eiere geiDö^nt maren, unb 
ritten 3ur 3ag^ cius, bas Qerj oon 9om gefc^toetlt. 

Dom ntorgengrauen bis 3U ber Stunbe, too bie pur« 
pume IDinterfonne hinter btn grogen 6a^Ien Bäumen jur 
Rflfte ging, burii^ftreiften fie bas Di&ic^t, o^ne etmas 3U 
finben. 

l(EnbIi(!^ beerten beibe oerjoeifelt unb roütenb ^im. Sie 
ritten im Schritt l^inter i^ren Qunben auf einem oon Dom- 
geftrüpp eingefaßten £Dege> ooÜer Denounberung, bag il^re 
IDiffenfd^ft an biefem n>oIfe 3uf(^nben tourbe, unb plö^Iic^ 
oon einer Art gel^imnisooller Sur^t ergriffen. 

Der ältere jagte: 
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,Da$ Cier ift ungetDö^nlid^. TXlan mö(^te fagen, es Unkt 
roie ein Iltenfci^.' 

Der iilngere antwortete: 

,VXan mügte melleic^t eine Kugel 6ur(^ unfern Oetter, 
6en Bifii^of, roei^n laffen, oöer einen priefter bitten, Me 
nötigen IDorte ju fpred^en.' 

Damit f(i^tx)iegen fie. 

3o^ann ^ub toieber an: 

fSitl) mal, toie rot bie Sonne untergeht. Der groge 
iCDolf toirb ^ute nad^t no(^ irgenbu)el(^en Stäben tun.' 

(Er ^atte noii nic^t geenbet, als fein Pf erb fic^ bäumte ; 
5rangois' Pferb htQann ausjufc^Iagen. (Ein breites (Sebfifd^, 
mit bflnem £aub bebe&t, tat fic^ oor i^nen auf, unb ein 
riefiger IDoIf, gans grau, 6am ^roor unb entflog burc^ 
bas ffoli. 

kOt beibe ftlegen eine Hrt 9on freubigem Schnauben 
aus, unb über ben iQals i^rer fii^iDeren Pferbe gebeugt, 
trieben fie fie mit bem Dru(& i^res ganaen £eibes Donoärts, 
ftac^Iten fie an, betörten fie mit i^rer Stimme, il^ren Be* 
n)egungen, i^ren Sporen berart, bafi bie Qfinengeftalten bie 
\iflx>extn (Ciere jn^ifc^en i^ren S(i^n6eln ju tragen unb fie 
iDte im 5Iuge fortsureigen fii^ienen. 

So {agten fie in toilber 5^^^^ ba^in, fprengten bur(^ 
bie Di(&id^te, flberfprangen bie <5r&ben, ftletterten bie Qttgel 
^nauf unb bie S(^Iu(i^ten ^runter unb bliefen aus £eibes« 
Mften ins Qom, um i^re £eute unb Qunbe ^erbdsurufen. 

piö^Iic^, mitten in biefer toilben 3agb, fc^Iug mein fl^n« 
Ijerr mit ber Stirn gegen einen ftarfien flft, unb fein S^äbel 
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hax\t mitten 5ur^. (Er fiel fofort tot ju Boben, loä^renb 
fein rafenbes Pferb bur^ging unb in ber S^fternis oer« 
fd^manb, bie bie XDalber umgab. 

Der lungere Aroille ^ielt fein Pferb 6ur3 an, fprang 
3U Boben, fii^Iog feinen Bruber in bie Arme unb fa^, ba^ 
bas Qirn mit bem Blute aus ber IDunbe flog. 

Da fe^e er fic^ neben ben (Coten ^in, nal^m ben bluten» 
ben entfteltten Kopf auf bie Knie unb martete, bas un« 
betoeglid^e (Befid^t feines älteren Brubers betrac^tenb. All« 
mä^Ii(^ überkam i^n ein (Brauen, ein eigenartiges Angft» 
gefü^I, bas er bisher nic^t gekannt ^atte, bie Surc^t oor 
bem Dunkel, oor ber (Einfamkeit, oor bem oeröbeten ZDalbe 
unb au^ oor bem unheimlichen IDoIfe, ber feinen Bruber 
getötet ^tte, um Haii^e an i^nen au nehmen. 

Die 5i^ft^^^ tDurbe bitter, bie B&ume kna&ten im ^ 
f(i^arfen Si^ofte. S^^ngois ftanb fröftelnb auf. (Er toar auger* 
ftanbe, no^ langer an biefer Stelle 3U bleiben; er füllte 
fi^ bem Umfallen nalft. (Es toar kein £aut me^r 3U ^ören, 
toeber fjunbegebell no(^ Qömerklang; alles toar ftumm in 
bem unfi(i^tbaren (befi^tskreis; unb biefe bllftere Stille bes 
eifigen Abenbs liaüt etoas Sd^auriges unb Seltfames. 

(Er ergriff Johanns f)ünenkörper mit feinen mSd^tigen 
Sauften, ^ob i^n empor unb fe^te i^n in ben Sattel, um 
i^n naäi bem Sd^Ioffe surfidkjubringen. Dann ritt er langfam 
^im, mit toirrem Kopf, als ob er betrunken toäre, oon er« 
ftaunlid^en Sd^red^bilbem oerfolgt. 

Unb plö^id^ ^ufd^te eine groge (beftalt Über btn ZDeg, 
ben bas Dunkel bebeckte. (Es toar ber IDoIf. Der 3äger 
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fu^r entfe^ auf; ttvoas Kaltes mie ein IDaffertropfen rann 
i^m im Kreu3 ^erab, un6 er mad^te, mie ein IlTönd^, bem 6er 
(Ceufel erf^eint, ein großes Kreus, entfe^ über 6ie plö^» 
Itd^e Rfl&lke^r bes furd^tbaren Qerumftreic^rs. Hber feine 
Hugen fielen n)ieber auf ben leblofen Körper, ber üor i^m lag, 
Unb in einem plöpd^en Umfd^Iag oon 5urd^t ju 5om erbebte 
er in maglofer XDut. 

Da fpomte er fein Pferb un}) jagte hinter bem IDoIf ^cr. 

(Er folgte i^m burd^ bas 6ud^^ol3, burd^ Sd^Iud^ten unb 
Qod^tDalb, fprengte burd^ XDälber, bie i^m unbekannt maren, 
bas Huge ftarr auf btn meigen 5^^^ ge^ftet, ber in ber 
^erabgefunl^enen ttad^t üor i^m ^erflo^. 

Rnii fein Pferb fd^ien üon einer unbelkannten Kraft unb 
£eibenfd^aft befeelt. (Es galoppierte mit twrgeftre&tem Qalfe 
immer gerabeaus, prallte gegen Baume unb Seifen, mä^renb 
ber Kopf unb bie Beine b^s Coten quer über ben Sattel 
l^erab^tngen. Die Dornen riffen i^m bie I)aare aus, unb 
bie Stirn, gegen bie riefigen Stämme fd^metternb, befpri^e 
fie mit Blut; bie Sporen riffen 5^^^ ^^ Borlke heraus. 

Unb plö^ß^ üerliegen Reiter unb Pferb ben IDalb unb 
fprengten in ein enges tCal, als ber ITtonb über bzn Bergen 
öufging. (Es mar ein ftetniges (Cal, üon unge^uren 5^Ifen 
umfd^Ioffen. Qier mar ftein (Entrinnen. Der IDoIf, in bie 
(Enge getrieben, mad^te fie^rt. 

Da ftieß S^^^ngois ein S^^eubenge^eul aus, bas bie (Ed^s 
mie Donnerrollen surü&marfen. (Er fprang oom Pferb, feinen 
E)irfd^fänger in ber ffanb. 

Das tCier ermartete i^n mit geftraubtem 5^^ ^^^ 9^* 
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brflmmtem Budtel; feine Augen leuii^teten wk imex Sterne. 
Aber ber Ikfi^ne Z&qtx ergriff, e^e er auf 6en IDoIf losging, 
feinen Bruber, fe^te i^n auf einen 5^Ifen, ftU^te feinen Kopf, 
ber nur no<i^ ein BIutMumpen UKtr, mit Steinen unb brflllte 
i^m in bie 0^ren, als ob er 3U einem (Cauben fprS^: 
fSifan, 3o^nn, f<i^u, bal' 

Dann jtfirjte er fi<i^ auf bas Untier. (Er füllte fi^ fo 
ftarb, bag er einen Berg Ifitit umftflrsen unb Steine in 
feinen fy&nben zermalmen mögen. Der IDoIf iDoIIte i^ f äffen 
unb fuc^te i^ in ben Baud^ 3U beigen; bo^ er ^atte i^n im 
tla&en gepaAt, o^ne fid^ feiner IDaffe ju bebienen, unb 
ertDürgte i^n langfam, bem Sd^mad^enDerben feiner Atem« 
Sflge unb feines Ejerjfd^ges laufd^enb. Unb er ladete in 
milbem (Benug, »ürgte bas (Eier immer fefter in feiner furd^t* 
baren Umfilammerung unb f^rie in einem ffi^eubentaumel: 
,Siia\x, 3o^ann, fd^au!' Der IDoIf leiftete feeinen EDiber» 
ftanb me^r; fein Körper n)urbe fd^Iaff. (Er mar tot. 

Da pa&te i^n S^angois mit beiben Armen, trug i^n 
fort nnb marf i^n feinem Bruber 3U 5^6^^, inbem er mit 
beioegter Stimme fagte : ,Da, ba, ba, mein feleiner Johann, ba 
ift erl' 

Dann legte er bie beiben £eic^n in ben Sattel, eine 
auf bie anbere, unb machte fid^ mieber auf ben VOtq. 

(Er fee^rte ins Sd^Iog jurficfe, lad^enb unb meinenb, toie 
(5argantua bei pantagruels (5eburt. (Er ftieg Siegesrufe 
aus unb ftampfte rwr S^^^^^r ^^s er ben (Cob ber Bcftie 
erjä^Ite, mo^renb er ftö^nte unb fid^ ben Bart raufte, als 
er ben feines Brubers beri(^tete. 
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Unb fpäter, toenn er toieber oon biefem (Cage fprad^, 
fagte er oft mit (Cr&nen in ben Hugen: ,,IDenn ber arme 
2^M tDemgftens Ifitte feiert Ikönnen, tote iät bte Beftie er« 
loflrgte! Dann roäre er jufrieben geftorben, bes bin id^ 
geiDlft !" 

Die UMtme meines H^n^errn fidgte i^rem oertDaiften 
So^ne einen (braus Dor ber 3<^9b ein, unb ber ffat fid^ 
Dom Oater jum So^ne bis auf mid^ oererbt/ 

Der tltorquis Don Aroille fd^n)ieg. 3^nianb fragte: 

„Diefe (befd^id^te ift eine Sage, ni^t tDa^r?" 

Unb ber (Erjagter antu)ortete: 

„3äi gebe 3^nen mein IDort, fie ift walix von Hnfang 
bis 3U (Enbe." 

Da üerfe^e eine Dame mit leifer, flötenber Stimme: 

„(Einerlei, es ift fd^ön, foli^e £cibenf(^aften 3U ^aben/ 
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fl2^ ^ätte fi(^ nie ein fo ^^s (5ef<i^i(6 erträumt. Als ScH)n 
^^ eines (Beric^tsool^ie^rs in 6er Prornnj mar Jean 
ntarin, wie fo rnele, naii Paris gefeomnten, um im Quartier 
latin bie Redete 3U ftubieren. 3n ben oerfc^iebenen 6ier^äufern> 
bie er nad^einanber befud^te, ^'atte er fic^ mit mehreren 
gefd^roä^gen Stubenten angefreunbet, bie über Politik 
fd^impften unb Bier tranlien. (Er begann fie 3U beiounbem 
unb folgte i^nen be^orrlic^ oon Caf6 3U Cafö, |a, beja^Ite 
fogar, roas fie perje^rt ^tten, loenn er bei (Belbe wer. 

Dann rourbe er Hboofeat unb oertrat Sad^en, bie er 
üerlor. (Eines tlTorgens jebod^ las er in ben 3.eitungen> bag 
einer feiner Stubienfreunbe 3um Deputierten gewallt mar. 

(Er rourbe oon neuem fein treuer l)unb, ein 5^^«wnb, ber 
Dienfte leiftet, nötige Sd^ritte tut, ben nttxn ^len lagt, toenn 
'man i^ braud^t> unb bei bem m^n fid^ l^einerlei 5tDang 
auferlegt. Die Zufälle bes p riamentarismus miad^ten ben 
Deputierten 3um IlTiniftcr; fe^s Wlonate barauf roar 2^an 
titarin Staatsrat. 

(Er bekam sunäd^ft einen Qod^mutsrappel, ber um feinen 
Derftanb fürd^ten liefe. (Er flanierte auf b^n Straften, nur 
um bas Oergnügen ju Ijaben, fi^ fe^n ju laffen, als ptt« 
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man feinen Rang fdjon aus feiner (Erfdjeinung erraten. (Er 
fanb ntittel mb IDege, 6en Kaufleuten, 6en Seitungsoer« 
feäufern, [a felbft 6en Drofdjftenfeutfc^ern bei 6en nid^tsfagenben 
Dingen 3U jagen: 

>,3(^ als Staatsrat !" . . . 

Dann empfanb er gans oon felbft, gleidjfam als flusflufe 
feiner IDüröe, als Berufsnotroenbiglieit^ als Pflid^t eines 
roic^tigen, ^bti^^ersigen Wlannes, bas gebieterifd^e Bebürfnis, 
3u protegieren. (Er bot aller IDelt feine Unterftü^ung an, 
bei iebem flnlafe, mit unerfd^öpflic^em (Ebelmut. 

Craf er auf b^n BouIeDarbs einen Bekannten, fo trat er 
mit entsüÄter IlTiene auf i^n 3U, ergriff feine J)änbe, fragte 
naii feinem Befinben unb erklärte, o^ne bie Hntroort abju« 
waxkn : 

„Sie toiffen, id^ bin Staatsrat unb fte^ ganj 3U 3^rer 
Verfügung. IDenn idj 3^nen irgenbroie nüpd| fein fiann, 
fo bebienen Sie fidj meiner ungeniert. 3n meiner Stellung 
^t man einen roeitreidienben flrm." 

Dann betrat er mit bem ebtn (Betroffenen ein (La^6 unb 
bat um eine S^ber, (Einte unb ein Blatt Briefpapier — „nur 
eins, Kellner, es ^nbelt fidj um einen (Empfehlungsbrief. 

Unb er fdjrieb (Empfehlungsbriefe, 3e^n, imanyq, fünfsig 
pro tCag. (Er fc^rieb fie im (Eaf6 flm^ricain, bei Brlgnon, 
bei (Eortoni, in ber Wlaifon Dor^e, im (Eaf6 Ric^, bei £)elber, 
im (Eaf6 flnglais, im IT^apoIitain, überall unb überall. Cr 
fd^rieb an alle Beamten ber Republik, Don btn S^ebens« 
riestern bis hinauf 3U ben Dtiniftern. Unb er toar glückli^> 
tx)nftänbig glüM^. — 
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(Eines DTorgens, ab er feine IDo^nung oerlieg, um fi(^ 
in 6en Staatsrat ju begeben, fing es an 3U regnen. (Er zögerte, 
ob er eine Drofd^be nehmen foflte, na^m aber beine, fonbem 
ging 3U 5u6 bur^ bie Strafen. 

Der (bug tourbe fflrc^terlid^, überf^tDempite bie tErottotrs 
unb lieg ben S^t^tbamm ertrin&en. E}err Iltarin loar genötigt, 
fid^ unter einen tEorbogen ju (teilen. €in alter priefter ftanb 
bereits ba, ein alter, n)ei6^aariger Iltann. Beoor E}err ITtarin 
Staatsrat gen)orben wax, liebte er ben Klerus nid^t. 3e^t 
be^anbelte er i^n ad^tungsDoH, feit ein Karbinal i^ in einer 
[d^iDierigen Sad^t ^dflid^ um Rat gefragt ^atte. Der Regen 
fiel in Strömen unb jtoang bie beiben ITtSnner, fid^ in bie 
Portiersloge 3U flfld^ten, um nid^t oollgefpiri^t ju iDerben. 
E}err Rtarin, ber ftets rebfelig toar, oerfe^te, um fid^ jur 
(beltung ju bringen: 

„(Ein fd^uberljaftes IDetter, J)err Hbbö." 

>,® [a, mein IJerr," entgegnete ber alte priefter, fid^ Der» 
beugenb, „unb befonbers unangenehm, mtnn man nur auf 
ein paar (Eage nai^ Paris ^ommt." 

„(0), Sie finb aus ber prootns?" 

„3öU)o^I, mein I)err, id^ bin nur üorüberge^enb ^ier." 

„(Es ift allerbings fe^r peinlid^, roenn man nur ein paar 
tEage in ber Qauptftabt ift, unb es regnet. Uns Beamten, bie 
bas ganje 3^^^ W^ fi^^ maäit bas nid^ts.'' 

Der Hbb6 antn)ortete nid^t. (Er blickte auf bie Strafe, 
auf mtldiex ber Regenguß etroas nad^Iieg. Unb plS^Iid) 
fafete er einen (Entfc^Iug, raffte feine Soutane auf, wie bie 
5rauen iljre Rö*e, um über bie Rinnfteine ju fpringen. 
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Qerr VXam rief bem Qtnausge^nben nai^: 

„Sit mtxbtn nag merben, E}err A66^. IDarten Sie nod^ 
ein paar UTinuten, es roirb fd^n auf^ren." 

Der Biebermann säuberte, Blieb fte^n, bann oerfe^te er : 

„Zin IfaV es nämlic^ fe^r eilig. 3d^ Ifabt eine bringenbe 
Oerabrebung/ 

Qerr ITtarin f^ien troftlos. 

>,Aber Sie toerben bu(i^ftäblid^ gans nag toerben. Darf 
man fragen, in welkes Stabtmertel Sie roollen ?" 

Der Pfarrer f (i^ien 3U sogem, bann fagte er : 

„3^ mug nad^ bem palais Rot)aI iu." 

„3n biefem $alU, J)err Hbb6, biete i^ 3^en ben Sd^ufe 
meines Regenfd^irmes an. 3^ gel)e in btn Staatsrat*). Z6i 
bin Staatsrat." 

Der alte Priefter fa^ auf unb blickte feinen ttad^bar axif 
bann perfekte er: 

„2ii baxAe 3^nen üielmals unb nel^me es mit Der« 
gnügen an." 

Uun ergriff I)err WTarin feinen Hrm unb 30g i^n fort. 
(Er führte i^n> fiberioad^te i^h, gab i^m Ratf^Iäge. 

„Hd^tung oor bem Rinnftein ^ier, Qerr Hbb6. Reimen 
Sie fi^ oor allem in ad^t oor ben IDagenräbern ; fie 
\ptVstn einen oft ooll üom Kopf bis ju btn Sü^tn. Dor« 
fic^t oor ben Regenfd^irmen ber paffanten. (Es gibt ni(^ts 
(befS^rlid^eres für bie Hugen als bie 5tf#^tnfpi^en. Die 
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Damen \inb barin befonbers unoorftd^tig ; fte paffen auf nid^ts 
auf unb fte(i^en einem immer mitten ins (Befid^t mit ben 
Spieen i^rer Sonnen« unb Regenfd^irme. Unb fie nehmen 
niemals bie geringfte Rfldtfi(i^t. (Es ift, als ob bie Stabt i^nen 
allein ge^rte. Sie be^errf(i^en bas (Crottoir unb bie Strafe. 
Zii für mein (Ceti finbe, baß man i^re (Erjie^ung fe^r oer» 
na(^Iaffigt ^at/ 

Unb Qerr tttarin brad^ in Zaä^tn aus. 

Der Pfarrer antu)ortete ni^t. (Er ging etuHis gebüßt 
unb [ud^te fi<^ forgfältig bie Stellen aus, tdo er ben 5^6 4tn> 
jefete, o^ne feine Sc^u^e unb feine Soutane 3U befd^mu^en. 

lyerr llTarin begann von neuem: 

^rJebenfalls Ikommen Sie naii Paris, um fid^ ein bigd^en 
3U serftreuen/ 

„Itein/ antwortete ber Biebermann, „id^ liabt ein (bt^ 
fdjäft/ 

>,H^ 1 (Ein toid^tiges (bef^äft ! Darf man üielleid^t fragen, 
um was es fid^ ^anbelt? IDenn id^ 3^nen bienlid^ fein 6ann, 
ftelle id^ mid^ 3^nen gern jur Oerfflgung." 

Der priefter fd^ien oerlegen. (Er murmelte: 

„® ! ein Weines perfönlic^es (Befc^äft. (Eine kleine Diffe« 
ren3 mit . . . mit meinem Bifd^of. Das intereffiert Sie ni^t. 
(Es ift . . . eine innere Angelegenheit . . . gciftlic^r flrt." 

i)err ITlarin brang in i^n. 

„Aber gerabe mit biefen Dingen Ijat bcr Staatsrat 3U 
tun. 3n biefem Solle oerfügen Sie alfo über mid^."* 

„3au>oI|I, mein f)err, in ben Staatsrat u>iU i(^ au(^. Sie 
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finb aufeerorbcntlid^ IfebcnsiDürbig. 3d^ ^bc mit Qcrrn £cre» 
p^re unb J)crrn Saoon 3U rcben, oielleid^t auä) mit t)crrn 
Petitpas." 

I)crr ntarin blieb feurs fte^en. 

>,Hber bas finb ja meine 5^eunbe, I)err Hbb6, meine beften 
Sreunbe, wrtrefflic^e Kollegen, reisenbe Dflenjc^en. 3c^ roerbe 
Sie an die brei roarm empfehlen. Red^nen Sie auf mic^." 

Per Pfarrer banfite, serflog in (Entfd^ulbigungen, ftam« 
melte taufenb Danfeesroorte. 

f)err WTarin mar entsü&t. 

„Ha, Sie feönnen fid^ rühmen, I)err Hbb6, bafe Sie großes 
(Blücfe ge^bt ifahtn. Sie ©erben fa fe^n, Sie ©erben ja 
|e^en, burd^ meine 5ürfpra(^e wirb 3^re Sad^e roie gefc^miert 
ge^en." 

Sie feamen 3um Staatsrat, fftvx Dtarin nötigte ben 
Priefter in fein Hrbeitssimmer hinauf, bot i^m einen Stu^I 
an, fe^te i^n oor bas S^uer, na^m felbft an bem (Cifd^e pia^ 
unb fd^rieb: 

>,I)ere^rter Kollege, geftatten Sie, ba^ id^ 3^nen auf's 
wärmfte einen e^noürbigen (lhh6, einen ^öd^ft loürbigen unb 
oerbienftoollen (Beiftlid^en empfehle, ben tjerrn Hbb^ . . ." 

(Er unterbrad^ fid^ unb fragte: 

„3^r Home, roenn id^ bitten barf P** 

„flbb^ Ceinture." 

„. . . ben t)erm Hbb6 (Eeinture, ber 3^re (Befälligfeeit 
in einer kleinen Hngelegen^it anruft. Das n)eitere loirb er 
3^nen felbft fagen. 3c^ bin erfreut, ba^ biefer Umftanb mir 
erlaubt, pere^rter Kollege . . ." 
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Unb er f^Iog mit ben fl6(i<i^en Qöfli^&eitsp^rafen. 
Als er bie brei Briefe beenbet ^tte, überreizte er fie 
feinem S^upng, ber \xii mit yt^Hofen Beteurungen entpfal|(. 

fjtn ntarin oerri^tete feine Hrbeit, 6e^rte ^im, oer» 
brachte ben Reft bes (Cages in Ru^ unb Sieben, f(^Iief aus« 
gejeic^net, timaifit feiig unb lieg fi^ bie Leitungen bringen. 

Die erfte, bie er auffd^Iug, war ein rabibales Blatt. 
>,Unfer Klerus unb bie Beamten." 

„(Es n>flrbe 6ein (Enbe nehmen, nmltte man bie Unreb» 
li^eiten ber 6eiftttd^6eit alle aufbe&en. (Ein gemiffer 
Priefter, namens Ceinture, ber Oerf^roörung gegen bie 
befte^enbe Regierung aberfii^rt, fd^änblid^er E}anblungen be» 
3i(^tigt> bie roir ni(^t nennen n)onen, augerbent im Derbai^t 
fte^enb, ba% er ein alter 3^fttil ift, ber fi(^ in einen einfädln 
Priefter Derroanbelt l^t, oon einem Bifii^of abgefe^, aus 
(5rünben, bie, oie man er6I&rt, fi(^ ber Hngabe entjie^en, unb 
nad^ Paris 3ittert> um \xii n)egen feines IDanbels ju oerant* 
oorten, l^t einen leibenfc^fttt^n Sarfpref^er in bem Staats« 
rat tttarin gefunben, ber fi^ n^t gef<i^eut ffat, biefem 0er« 
bre(^er in ber Soutane bie brinflenbften (Empfehlungsbriefe an 
alle republi6anifd^en Beamten, feine KoHegen, ausjuftellen. 

„RKr mac^n auf bas unquaUfi^ierbare Benel^men biefes 
Staatsrats ben Ittinifter .... aufmer6fam/ 

Qerr ntarin n>ar mit einem Sa^ aus bem Bett> 30g 
fi^ an unb eilte ya feinem Kollegen petitfxis, ber 3U i^ 
fagte: 
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„Sagen Sic mal, jinö Sic ocrrüc&t, bafe Sic mir bicfcn 
allen Derfc^iDörcr cmpfel|Ien ?" 

Unb J)crr IlTarln ftammelte oeriDirrt: 

,,Dur(^aus nid^t . . . Sc^cn Sic . . . 2ii bin gctäuf^t 
tDorbcn ... (Er ^tte [o ein e^rli^es ^efid^t ... (Er Ifat 
mi^ ^intcrgangen ... er ^at mid^ {d^änblid) betrogen . . . 
3^ bitte Sic, laffen Sic i^n ftrcng Dcrurteilen, rec^t ftreng. 
3^ XDxll es auff^reiben. Sagen Sic mir, an toen ic^ fd^reiben 
mug, bomit er oerurtcilt mirb. 3d^ toill 3um 6encraI»Staats- 
aniDatt unb 3um (Ersbifd^of oon Paris ge^cn, ja, 3um (Ers- 
bifc^of . . ." 

Dann fc^tc er fid^ fturscr^nb an ben S^rcibtifd^ pon 
I)errn Petitpas unb jc^rieb: 

„Qod^iDUrben, id^ ^abc bie (E^re, 3U 3^rer Kenntnis 
3tt bringen, ba^ i^ bas ©pfer ber £ügen unb Intrigen eines 
geiDiffen Hbb6 Ceinture getoorben bin, ber meinen guten 6Iau« 
ben migbrau^t ^at. Durd^ bie Bcteurungen biefes 6ci{tlid^en 
getäufd^t> ^abc id^ mic^ oerleitcn laffen " 

tann untcr3cid^nete unb oerficgelte er ben Brief, brej^tc 
fi^ um unb er&Iärte: 

„Se^n Sie, ücre^rter S^^unb, (äffen Sic fid^ bas jur 
£e^re bienen unb empfe]^Ien Si«? niemals einen tRenfc^en.^ 
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^9^ie grogen Unglüdtsfälle erfd^ättern mt(i^ gar nid^t, fagte 
j^ 3^an Bribellc, ein alter 3unggejene, öer für fkeptifc^ 
galt. 2ii liahe ben Krieg aus nä^fter Hä^ gefehlt ; id^ bin 
ungerührt über £eic^en gefd^ritten. Die großen Brutalitäten 
6er Hatur oöer 6er IlTenfd^en 6önnen uns roo^I Schreie 6es 
(Entfe^ens o6er 6er (Entrüftung entlo&en, aber fie ferampfen 
uns 6as Qers nic^t 3u{ammen, un6 toir fd^au6ern vox i^nen 
ni<^t äujammen, u>ie oor geioiffen ^r33errei6en6en Kleinig* 
leiten. 

Der ^eftigfte Sd^merj, ben man empfin6en kann, ift für 
eine $xan geroig 6er Öerluft eines Kin6es unb für einen llTann 
ber Derluft ber DTutter. Das ift etiBas (BeiDattfames, Suti^U 
bares; bas roirft uns um unb 3erreigt uns bas Ejerj; bod^ 
man roirb oon biefen Kataftrop^en geseilt wie oon großen, 
blutenben IDunben. Dagegen gen)iffe Begegnungen, gen)i[fe 
f lüd^tig erf^ute unb erratene Dinge, gen)if[e ge^ime Kümmtr« 
niffe unb (Cücften bes Sd^ickfals^ bie in uns ein ganjes Qeer 
f^merjlic^r (Bebanfeen aufroü^Ien, bie üor uns plöpd^ bas ge» 
^eimnisoolle Cor ber feelifc^n £eiben auftun, jener Der« 
lüiÄelten, unljeilbaren £cibcn, bie um fo tiefer finb, als fie 
gutartig fc^inen, um fo nagenber, als fie na^eju unfafe« 
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bar [inb, um fo hartnäckiger, als fie anfc^inenb kflnftlid^ 
|in6, — fie ]^interlaf|en in unferer Seele glei^lam ein (Befolge 
pon Crfibfal, einen bitteren tlac^gefd^macb, ein (befühl 6er 
(Entsauberung, bas mir lange nic^t oerroinben fiönnen. 

3d^ liahe ftets sroei ober brei Dinge oor Hugen, bie 
anbre geroi^ nid^t roa^rgenommen Rotten unb bie mi<^ burc^« 
brungen Ifabm mxz lange^ bflnne, un^ilbare Stid^e. 

Sie begreifen oielleic^t ni(^t, roarum biefe flüd^tigen (Ein* 
brü&e tnic^ fo baucrnb erregt Ifahtn. 3d^ roill 3^nen nur einen 
ersä^Ien. (Er ift fe^r alt, unb bod^ lebenbig in mir, als roär' 
es geftern geroefen. tlTöglic^nDeife ^at meine p^antafie bie 
Koften meiner Rührung allein beftrttten. 

3d^ bin fünfsig Ja^re alt. Domais roar i^ fung unb 
ftubterte bie Rechte. 3d^ toar etroas melan^olifc^ unb 
träumerif(^, einer f(^n)ermflttgen p^ilofop^ie Eingegeben; ic^ 
mod^te meber bie geräufd^ix)nen (Caf^s unb bie gro^fpred^e* 
rifc^n Katneraben no(^ bie ftumpffinnigen Dirnen. 3^ \tanb 
frü^ auf, unb eine meiner fiöftlic^ften jrreuben mar bie, bes 
ntorgens um 8 U^r in ber Baumfd^ule bes Cu^embourg* 
gartens allein fpasieren ju ge^en. 

Sie alle ^aben biefe 6aumf(^ule nid^t me^r gekannt. 
Sie mar mie ein üergeffener 6arten bes 18. Ja^r^unberts, 
ein (barten mit fanftem (breifenlä^eln. Dichte Qe^en trenn« 
ten bie fd^malen, regelmäßigen Hlleen, bie ru^ig jiDifd^en 
Sroei regelrecht befc^nittenen £aubn)änben Einliefen. Die 
grogen (bartenfd^eren ftu^ten biefe Blättermauern unauf^ör« 
lid^jured^t; unb in gemiffen Hbftänben fanb man Blumen« 
beete unb Hnpflansungen von |ungen Bäumen in regelmftügen 
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Rei^n, mit Sd^üler auf bem Spajiergang, prächtige Rofen* 
hositttt nnb ganje Sd^aren oon S^u^tbdumen. 

3n einer €Ae btefes retjenben (Bortens Rauften Bienen. 
Hfct Stro^IoAen, bie loeisHd^ in RbftSnben auf Bretter ge» 
ftellt QHiren, öffneten ber Sonne i^e finger^utgrogen (Ein* 
gdnge; unb überall an ben IDegrainen begegnete man ben 
golbigen, funnnenben 3nfeftten, xotlift bie eigentli^n fttxx- 
innen biefer friebli^n Stätte, bie eigentli^n Spaziergänge* 
rinnen auf biefen ftillen Alleen toaren. 

2dl ging faft itbtn morgen ^in. 3ii fe^te mi^ auf eine 
Banb unb las. Bisraeilen Heg id^ ba$ Bu^ auf meine Knie 
finben, um ju träumen, bem fernen Braufen oon Paris 3U 
3U laufen unb bie unenblid^ Ru^e biefer altmobifi^enBu^n* 
^Aen }u geniegen. 

Balb jebod^ merkte i^, ba% i(^ nid^t ber einjige max, 
ber biefen (Barten befud^te, jobalb bas (Bitter fid^ auftat; unö 
yuDeilen ftieg i^ an ber (Edte eines (Bebfif^s auf einen 
kleinen, mertoUrbigen (Breis. 

Cr trug S^u^ mit filbernen Schnallen, eine £a^^fe, 
einen tabakbraunen ÜberroA, ein Spi^enfabot unb einen un« 
glaublid^en grauen, breitkrempigen unb lang^arigen Qut 
oon oorfintflutli^em Rusfe^n* 

(Er mar ^ger, fe^r ^ger unb eckig, f^nitt 6rimaffen 
unb lä^Ite. Seine Ieb^<)tften Auglein juckten unb rollten 
unter ben unfteten £ibern, unb er trug ftets einen prächtigen 
Stock mit golbnem Knopf in ber Qanb, ber i^ eine teure (Er« 
innerung fein mugte. 
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Dkfer Btebermann oertDunberte mi^ anfangs, bann tx^ 
regte er mein größtes 3ntere||«. 3^ fpä^te i^m öur^ öie 
£aubQ)änbe na^, oerfolgte i^n von fern, blieb an einer (Edie 
öer (Bebflfd^ jte^n, um ni^t gefe^n ju toerben. 

Unb jie^e ba, eines Iltorgens, als er jt^ ganj unbe» 
oba^tet glaubte, begann er eigentUmli^e Bemegungen 5U 
ma^en, juerjt ein paar kleine Sprünge, bann eine Der* 
beugung ; bann ma^te er mit {einen bUrren Beinen einen no^ 
gan3 be^enben Kreusfprung, begann fi^ galant auf ben Qadien 
5U bre^n, Rupfte, tummelte ji^ auf pojfierli^e .IDeife, lallte 
toie wr 3uf d^auern, machte Danftesgebärben, runbete bie Arme, 
oerrenfete feinen armfeligen Puppen6örper unb fanbte rü^enb* 
Itomif d^ (Brflge ins £eere. (Er tanjte 1 

3d^ mar ftarr vor (Erftaunen unb fragte mi^, mtx oon 
uns beiben oerrfl&t fei, er ober i(^ 7 

pidttK^ ^ielt er tnne, trat oor mit bie BO^nen^ilnftler, 
oemeigte fic^, inbem er juradttrat, mit ban6barem £ä^eln, 
unb toarf btn beiben bef^nittenen Boumtei^n mit feiner 
jitternben Qanb Kflffe ju Q>ie eine Komdbiantin. 

Dann fe^te er feinen Spajiergang graoitStifc^ fort. 

Oon biefem Qiage an oerlor ic^ i^n nic^t me^r aus ben 
Augen; unb feben tttorgen begann er feine untoa^rfi^einH^ 
Darbietung t)on neuem. 

TXtidi ergriff eine tolle £uft, i^ at^reben. 3(^ faßte 
mir ein Qei% grüßte i^ unb fprad^: 

,,Sd^nes IDetter ^ute, mein Qerr." 

(Er oerbeugte fic^. 

„3öU)olfl, mein Qert, wirMic^ ein IDetter wk elnft.*' 
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Ad^t tCage fpftter loaren mix Sxtunbt, unb i^ kannte feine 
6ef(^i(^te. Cr mar Ballettmeifter an ber ®per gemefen, in 
5en tCagen £ubn)igs XV. Sein fc^öner Spajierftodi mat ein 
(Bef^en6 bes (Brafen t)on Clermont. Unb toenn man i^n auf 
bas tCanjen brachte, oerjtummte fein (Bef^n)ä^ ni^t nxe^r. 

(Eines Ittorgens oertraute er mir folgenbes an : 

„2ii Ifaht bie Caftris geheiratet, mein Qerr. 3(^ iDill 
fie 3^nen t)orftenen, menn^s 3^nen re^t ift, aber fie kommt 
erft in einer DJeile. Diefer (Barten, fe^en Sie, ift unfer Der« 
gnügen unb unfer £eben, er ift alles, n>as uns t)on ber Der» 
gangen^eit bleibt. 3^ glaube, mix könnten nic^t me^r leben, 
mtnn mix i^n ni^t Ratten. €r ift alt unb t)orne^m, ni^t 
oa^r? 3^ glaube ^ier eine £uft 3U atmen, bie feit meiner 
3ugenb bie gleite ift. Itteine Sxan unb i^, toir verbringen 
^ier alle unfere Ila^mittage. Aber i^, id^ bin f^on oom 
frühen tITorgen an ^ier, benn i^ fte^ 3eitig auf/ 

Sobalb i^ gefrfil)ftadit ^atte, kehrte i^ in ben £u|rem* 
bourggarten juruÄ, unb balb erblidite i(^ meinen Steunb, 
ber einer uralten, »injigen 5^^^ i^ S^warj feierlich ben 
Arm gab. 3^ muxbt ilfx t)orgeftent. (Es toar bie Caftris, 
bie grofee ttänjerin, bie von Soften, w)m König, von bem 
ganjen galanten Jal^r^unbert geliebt mürbe, bie einen Duft 
oon £iebe in ber IDelt jurfiikgelaffen 3U ^aben f^eint. 

IDir festen uns auf eine Bank. (Es roar im Ittai. Blumen« 
buft f^toebte in ben fauberen Alleen; bie marme Sonne fiel 
bur^ bas Blattujerk unb überjate uns mit breiten £id^t» 
fle&en. Das fdimaräe Kleib ber (Eaftris fd^ien ganj in £id^t 
gebabet. 
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Der (Barten iDor leer. Irtan ^örte in ^er S^^^ ^ös 
Rollen ber IDagen. 

„(Erfelären Sie mir 60^/' bat i^ öen alten Ballettmeiftcr, 
„vok bas Irtenuett oar/ 

(Er erbebte. 

„Das Irtenuett, mein Ijcrr, ift öie Königin ber tCänse 
unö ber ttan3 6er Königinnen, oerfte^en Sie? Seit es feeine 
Könige me^r gibt, gibt es au^ feein Irtenuett me^r." 

Unö er begann in pomphaftem Stil ein langes öit^rj- 
rambif^es £oblieb, Don bem i^ ni^ts oerftanb. 3^ iDollte 
mir bie Pas, bie Ben>egungen unb Pojen bejc^reiben lajjen. 
(Er oerwiAelte |i^ in feiner Rebe unb ereiferte fi^ über feine 
©^nma^t, fi^ ausjubrü&en, rourbe neroös unb oerjoeifclt. 

Unb plö^li^ roanbte er fi^ an feine alte (Befä^rtin, bie 
ftets ernft unb fd^toeigfam neben i^m \a%: 

>,€life, toillft bu, toillft bu, es märe fe^r nett pon bir! 
IDollen oir bem J)enn seigen, oie es roar ?" 

Sie blicfete fid^ unru^g nac^ allen Seiten um, bann ftanb 
fie auf, o^ne ein IDort 3U fagen, unb trat i^nt gegenüber. 

Unb nun fa|^ i^ etroas Unoergep^s. 

Sie feamen unb gingen mit feinbli^en Zierereien, läd^elten 
fi^ 3U, toiegten fi^, oerbeugten fi^, Rupften Q)ie stoei alte 
Puppen, bie permittelft eines alten, ettoas f^ab^aften U^r* 
U)erfes tanjen, bas ein fe^r gefd^icfeter Irted^anifeer einft t^r- 
geftellt ^at, im (Bef^maife feiner 3eit. 

Unb i^ bliifete fie an. Irtein Ijers mar oerroirrt oon un» 
gemö^nli^en (Empfinbungen, meine Seele t)on unfägli^er 
Sd^roermut erfüllt. Irtir mar, als fä^ ic^ eine felägli^e, 
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komif^ (Etfd^einung, ben altmobtfc^n Sci^tten bes rm- 
gangenen Ja^^unberts. 3c^ ^tte £uft ya lac^n un6 bas 
Bebfirfnis ju iDetnen* 

p{5^1{(^ gelten fie tnne> fie ^en alle Sisu^^n ^^^^"^ 
getanjt. So blieben fie ein paar Sebunben einanber gegen* 
fiberfte^n, inbent fie mertoflrbige (Brintaffen fc^nttten; bann 
iDarfen fie fi^ fc^Iu^jenb einanber in bie Arme. — 

Drei (Cage fpöter reifte i^ in bie prcoinj. 3^ ffabc fie 
nic^t nriebergefel^n. RU i^ stoei Ja^e fpSter na^ Paris 
Surfldtfte^rte, toar bie Baumf ^ule jerftSrt. IDas ift aus i^nen 
geiDorben o^ne ben geliebten (Barten aus ber alten Seit, mit 
feinem Cabqrintl^, feinem altmobif^n Duft unb ben an* 
mutigen Biegungen ber Alleen? 

Sinb fie geftorben? 3nen fie bur^ bie mobemen Straßen 
u)ie ^ffnungsbfe Oerbannte? tCanjen fie als närrif^e (be« 
fpenfter, xx>exm ber tITonb f^^t, ein p^ntaftif^es Ittenuett 
unter ben Sqpteffen eines Kirc^^fs auf bemgraberun^Sumten 
IDegen? 

Die (Erinnerung an fie ge^ in mir um> i^ bin oon i^ 
befeffen, fie quSIt mi^ unb bleibt in mir frif^ u)ie eine IDunbe. 
IDarum? 3^ n>eig es nic^t. 

Sie n>erben bas oermutli^ lä^erli^ finben ? 
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